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জাগা ূ 


চতুর্থ ক্গিগগা। 


লাণ। কন্ত। 


প্রায় পাঁচ শত বগুসর পুর্নেনে ভারতবৰর দক্ষিণ অংশে 
মেলার নামে একটি নু রাজ্য চিল। বু সেই রাজ্যের রাণা 
অর্থ রাজা ছিলেন । তাহার শ্ুশ:সনে মেতার অল্প দিনের 
মূধা একটি প্রধান রাজ্যরা.প পরিগণিত হইয়ু।ছিল। 

মেবারের নিকটে গুজরাট ৩ মালব নামক আও দুইটি 
রাজ্য ছিল। সেখানকার রাঙ্জীহা মেবারের সমৃদ্ধি দেখিয়। রাণা 
কুম্তকে ঈর্ষ। করিতে লাগিলেন এসং শেষ সৈন্য সংগ্রহ করিয়! 
মেবার আক্রমণ কুরিলেন। বুন্ত ঈহাতভে ভীত হইলেন না। 
তিনি একলক্ষ পদাতিক ও একহ|জার হস্তী লইয়া বিপক্ষের 


৮ এ ৭ পা এপীঘ পট 


২ সাহিহ্যসোপান । 


সম্মুখীন ভইলেন। ঘোর যুদ্ধ চলিল। কিন্ত শত্রুসৈন্য কুস্তের 
বিরদ্ধে অধিকক্ষণ বুদ্ধ করিতে পারিল না। তাহাদের অনেকেই 
পরাজিত হইয় পলায়ন করিল । কেবল গুজরাটের অধিপতি 
মামুদ পলাইতে পারিলেন না। কুন্ত তাহাকে বন্দী করিয়। 
নিজের রাজধানী চিতোরে আনয়ন করিলেন । 

যাহারা রা্গার পিরুদ্ধে অস্থধারণ করিত তাহাদিগকে তখন 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিবার নিয়ম ছিল। রাণা কুম্ত দয়া করিয়! 
মামুদকে প্রাণদণ্ড না দিয়া নির্ববামনদগ্ু দিলেন। 

দগ্ডাজ্ভার কথ! শুনিয়া মামুদ কাতর হইলেন । তাহার মনে 
হইতে লাগিল, মৃত্যুকাল-পধাস্ত স্ত্রা; পুক্র ও কন্ঠা-প্রভৃতি 
পরিজন হইতে দূরে থাকার চেয়ে, মৃত্যুই ভাল। 

রাণা কুস্ত বন্দিশাল1 পরিদর্শন করিতে আসিলে মামুদ 
তাহার নিকটে আনিয়া বলিলেন,_-“তাঠম পরাজ্জিত এবং 
আপনার বন্দী। স্ততবাং হাপশি আমাকে যাহা ইচ্ছা দণ্ু 
প্রদান করিতে পারেন । নির্ববাসনের পুর্ব যাহাতে আমার 
পরিজনদিগকে একবারমাত দেখতে পারি, আপনি দয়া করিয়া 
তাহার আদেশ প্রদান কুন 1” 

রাণা কুন্ত মামুদেব এই প্রাথনা শুনিয়া. কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাঁকয়া 
বলিলেন,_-“আপানি অকারণে আমার সহিত যুন্ধ করিতে মাপিয়। 
অন্যায় কাক করিয়াছেন। কিন্তু ইাঁই আপনার প্রথম 
আঅপরাধ,--আপনাকে ক্ষমা করিলাম। এখন নিজের রাজ্যে 
ফিরিয়। আপনি পুক্রকণ্যা'দিগের সাহত আনন্দে বাস করুন।” 


সাহিতাসোপান। ৩ 


রাণা কুস্তের আদেশে হস্তিপৃন্ঠে আরোহণ করিয়া মামুদ 
মহাসমারোছে নিজের রাজধানীতে ফিরিগেন ৷ তিনি সেদিন 
প্রতিজ্ঞ! কারলেন, আর কখনও মেবাররাজ কুন্ডে : মহিত শত্রুতা! 
করিবেন না । 

দণ্ড দিয়া স্কল সময়ে শক্রাকে বখভুত কর! খায় শা। 
ক্ষমা দ্বারাই শক্র অন্রুজরাপে বশীভহ হয়। 

| মস্ুুশ্লীম্ন--আরোহণ, আনন্দ, শক্ত এহ শব্গুলির 
বিপরাত অর্থপ্রকাশক শব্দগুলি কি হইবে ? 

২1 রাণ! কুস্ত মামুদকে কেন ক্ষমা করিলেন ?) 





মহম্মদ মহসীন ও চোর । 


তোমর1 তয় ত দকলে মহম্মদ মহসীনের নাম শুন নাই । 
তিনি পরম ধান্মিক এবং দয়ালু ব্যক্তি ছিলেন। মুসলমানদিগের 
লেখাপড়ার জন্য, দরিদ্রের ভোজনাদির জন্য তিনি অনেক সম্পত্তি 
দান করিয়া গিয়াছেন। ভুগলির ইমামবাড়াঃ কলেজ, হাসপাতাল, 
ও মাদ্রাসা তীহারই কীর্তি। মহসীনের দয়াসম্বক্ষে একটি 
ঘটনার কথ! তোমাদ্দিগকে বলিব। | 

একদ! রাত্রিতে মহম্মদ মহসীন ঘুমাইতেছেন, এমন সময়ে 
তাহার ঘরে এক চোর মাসিল। মহসীনের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
তিনি বিছান1 হইতে উঠিয়া চোরকে ধরিয়! ফেলিলেন ! 

চোর মহা বিপদে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল; পলাইবার 
চেষ্টা করিল না। মহলীন বুঝিলেন, লোকট পাক চোর নয়। 
তিনি তাহাকে জিভভাসা করিলেন,_-তুমি কেন এই পাপের 
কাজ করিতে আপিলে? বেচুরি করে লোকে তাহাকে দ্বণা 
করে ও অপমান করে, ইহা তুমি জান না কি £ | 

চোর উত্তর করিল,--“আমি অক্ষম । আমার বাড়ীতে 
ছেলেমেয়েরা অনাহারে আছে। দ্বারে দ্বারে ফিরিলাম, কেহ 
ভিক্ষা দিল না। ছেলেমেয়েদের জন্য এই" পাপ কাঙ্গ করিতে 
আসিয়াছি।৮ 

চোরের কথার মহুসীনের মনে দয়ার উদয় হইল। ভিনি 


সাহতাসোপান। 





রশ ০ ৬০০ ৩ 


* প্র পাশা 


৬ সাহিত্যসোপান। 


জমিন পো লস তি এ 





পরি রি মরি অপি টি কিক কযা কেক কে 


চোরকে সঙ্গে লইয়া! আর একটি ঘরে গেলেন। সেই ঘরে 
তাহার সমস্ত মূল্যবান্‌ দ্রব্য রাখা হইত। রাশি রাশি টাক! ও 
সোনারূপার দ্রব্য সেই ঘরে সাজান ছিল। মহসীন চোরকে 
বলিলেন,-_-”দেখ, কত সোনারূপার দ্রব্য এবং কত টাক! এই 
ঘরে আছে। তুমি যাহ! ইচ্ছা! লইয়া যাও ।” 

চোর মনে করিল, মহসীন পরিহাস করিতেছেন। সে 
কাদিতে কাদিতে বলিল,-_-“ছুজুর আমাকে আর লজ্জা দিবেন 
না। চুরি করিতে আসিয়া যে পাপ করিয়াছি,--তাহার শাস্তি 
জগদীশ্বরই দিবেন । আমাকে ছাড়িয়৷ দিন্।” 

মহসীন মে কথায় কান দিলেন না। তিনি চেঃ্রের কাপড়ের 
একপ্রান্তে এক রাশি টাক বাঁধিয়া দিলেন । 

চোর এবারে ভয় পাইল। সে ভাবিল, মহসীন তাহাকে 
টাক! সমেত পুলিসের হাতে দ্িবেন। মহসীনের পা জড়াইয়া 
দে কীদিতে লাগিল। 

চোরের কান্নাতে মহসীনের চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 
তিনি বজিলেন,_-"তুমি চুরি করাকে যখন পাপ বলিয়। জানিয়াছ, 
তখন জগদীশ্বর তোমাকে ক্ষমা! করিয়াছেন । ভয় করিও না। 
তুমি এই টাকা বাড়ী লইয়া যাও। , আর কখনও চুরি করিতে 
আমিও না|” * 

চোর আর অবিশ্বান করিল না। সে মহসীনের দয়ার, 
পরিচয় পাইয়া কাদিয়া ফেলিল এবং তাহার পা ধরিয়া বলিল, 
“আপনি দেবতা, আমি ঘোর পাপী।* আপনি আমার 


সাহিত্যসোপান। থ 


সম কিছ এ পিই 


ছেলেমেয়েদের বাঁচাইলেন এবং আমাকেও পাপ হইতে রক্ষা 
করিলেন! আমি জীবনে আর প্রাপ কান্ত করিব ন1।৮ 

মহাত্সা মহুসীনের কৃপায় চোর সেইদিন হইতে সাধু 
হইয়! গেল। 

[ অন্নু্পীভন্ম 2--পাপী-_ষে পাপ কাধ্য :করে। উদয়-_ 
আবির্ভাব। 

২। মহম্মদ মহুসীনের সহিত চোরের যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
ভাহ। নিজের ভাষায় বল। 

৩। মহম্মদ মহসীন চোরকে ক্ষমা! করিলেন কেন? 





ফুল। 
কেেখোপক্থন্ন১ 
শিক্ষক।__আজ তোমাকে ফুলের বিষয় কিছু শিক্ষা দিব। 
ফুল আনিতে বলিয়াছিলাম, আনিয়াছ কি? 
ছাত্র। গোলাপ, টগর, ভুই, অতসী. কৃষ্ণচূড়া ও জবা ফুল 
আনিয়াছি। 

, শিক্ষক ।--অনেক ফুল আনিয়াছ দেখিতেছি। আচ্ছ। এই 
যে দাদা, হুল্দে, লাল, নীঈা ইত্যার্দি নানারঙ্গের ফুল গাছে গাছে 
ফুটে, এগুকিতে কি কাজ হয় বলিতে পার কি? 

ছাত্র । ফুল দিয়া লোকে পূজা করে, মাল! গীঁথে ; আবার 
কোন কোন ফুল হইতে ফলও হয়। 





এ | সাহিত্যসোপান। 








শিক্ষক ।-_মানুষ ফুল দিয়। পৃজ! করিবে বা মালা গাঁথিবে, 
ইহার জন্য গাছ্ধে ফুল হয় না। ফল উত্পন্ন করিবার জন্যই 
গাছে গছে ফুল ফুটে। ষাইট, সন্র বা আশী বশুসরের মধ্যে 
মান্গুষ মরিয়! যায়। কেবল মানুষ নয়, কুকুর, শিয়াল, ঘোড়া, 
ছাগল, সাপ, ব্যাগ, পাখী সকলেই কিছুকাল বাঁচিয়! থাকিয়া 
মারা যায়। গাছদের অবস্থ1ও তাই, তাহারাও মরে। মানুষ ও 
পশুপক্ষীদের ঘে সকল সন্তান জন্মে তাহারাই বংশ রক্ষা করে। 
মনে কর, আশী নববই বশসর ধরিয়া কোন আমগাছে আম 
ফলিল না এবং বীজের অন্তাবে একটিও নুন গাছ জন্মিল না। 
বুড়া আমগাছগুলি মপিয়া গেল ইহাদের বংশ লোপ হইবে 
নাকি? তখন পৃথিবী খুঁজিয়া একটি আমগ।ছও দেখিতে 
পাইবে ন1। | 

ছাত্র। হা বুঝয়াছি,ফল ও বীজ উৎপন্ন করিয়! বংশ 
রক্ষার জন্যই গাছে ফুল উৎপন্ন করে। মামুষের কোন 
প্রয়োজনের জন্য গাছে ফুল হয় না। | 

শিক্ষক ।--ঠিক্‌ বুঝিয়াচ। ফল ও বীজ্জই গাছের বিশেষ 
প্রয়োজনের দ্রব্য । এই কারণে যাহাতে উৎকৃষ্ট ফল ও বীজ 
উশুপন্ন হয়, ফুলেই তাহার সুন্দর ব্যবস্থা! আছে। এই যেজ্জবা 
এবং গোলাপ ফুল তোমার নিকট আঁচে, সেগুলি পরীক্ষা কর। 
দেখ, এগুলিতে স্পষ্ট দুইটি করিয়া পৃথক থাক্‌ রহিয়াছে । ফুলের 
গোড়ায় রহিয়াছে, শ্তবকাকারে সাজান সবুজ প্লাতার মত থাক্‌ 
এবং তাহারি উপরে আছে রঙ্গিন্‌ পাপড়ির দল।, 


সাঁহিতাসোপান । ' 


খা জাস্টিস পি ঈসা ৮ পি পা 





হিপ মি বর পিউ তা এ এসসি পনি ৬ পাস জাত পপ উস 


ছাত্র ।--ই1, গোলাপ ও জবাফুলের থাক্‌ দেখিলাম । 
শিক্ষক ।--ফুলের লব তলাকার এই সবৃজ পাতার মত 
ংশটির নাম কুণগ্ড। ফুল যন কুঁতির অবস্থায় থাকে, তখন 





গোলাপ ফুল। 


এই কুগ্ডই তিতরকার কোমল পাপড়িগুলিকে ঢাকিয়! রৌদ্র ও 
ভিম হইতে রক্ষা করে। পরে ফুল ফুটিলেই তাহ! ফুলের 
তলায় থাকিয়! যাঁয় অথবা ঝারিয়া পড়ে । 

ছাত্র ।--ফুলের ফোন্‌ অংশকে কুণ্ড বলে তাহা বুঝিলাম। 
ফুলের মাথায় রঙ্গিন্‌ পাপাড়্র কিকোন নাম নাই? 

শিক্ষক ।--আচ্ছে বই কি,_-ইহাকে বলে পুষ্প-মুকুট। 
ফুলের মাথার রঙ্গিন্‌ দলগুলিকে মুকুটের মত দেখায় নাকি? 
যাহ হউক, এপর্যন্ত তোমাকে ফুলের বাহিরের আবরণের কথাই 
বলিলাম। কুগু "ও পুষ্প মুকুট ফুলকে. বাহিরের উৎপাত হইতে 


ই পান পিপি টো জি টি সি, 


১৩ সাহিত্যসোপান। 


বস 








রক্ষা করে বলিয়াই এগুলিকে বহিরাবরণ বলে। কিন্তু ফুলের 
মধ্যস্থলের কেশরই ফুলের আসল জিনিষ। 

ছাত্র ।--ফুলের কেশর দেখ্য়াছি। পেয়ারার ফুলে, পল্পফুলে 
অনেক কেশর থাকে । জবা, কৃষ্ণচুড়া, গোলাপ সব ফুলেই 
কেশর আছে। 

শিক্ষক !-__হাঃ সকল ফুলেই কেশর আছে। এই কৃষ্ণচূড়া 
ফুলটি পরীক্ষা কর; যে কয়েকটি লম্বা লাল কেশর ফুলের 
উপরে চক্রাকারে সাজানো দেখিতেছ, সেগুলিকে পুংকেশর 
বলা হয়। 

ছাত্র ।--হা, লম্বা! লম্বা! পুংকেশরগুলি দেখিলাম | 

শিক্ষক ।-_-আরও ভাল করিয়া পরীক্ষ। কর, দেখিবে এ 
সকল কেশরের মাথায় এক একট! দান! জোড়া আছে। এই 
দানাগুলির নাম পরাগস্থালী। এগুলি যেন এক-একটি বাক ॥ 
আমর! যাহাকে পরাগ বা ফুলের রেণু বলি তাহা৷ এই সব পরাগ- 
স্থালীর ভিতরে থাকে । তুমি যদি আত্ুসী কাচ দিয়া এগুলিকে 
পরীক্ষা কর, তবে দেখিবে প্রত্যেক ফোটা ফুলের পরাগস্থালীর 
ছুই পাশ যেন চিরিয়। গিয়াছে এবং ফাক দিয়া ভিতর হইতে 
ধূলার মত পরাগ বাহির হইতেছে। 

ছাত্র ।__হাঁ, ফুলের পরাগ অনেক দেখিয়াছি। কেয়াফুলে 
ধূলার মত অনেক পরাগ থাকে । নেবুর ফুলের পুংকেশরে 
হাত দিলে হাতে পরাগ লাগে। ৃ 

শিক্ষক ।--ঠিক বলিয়াছ। সকল ফুক্বেরই পরাগস্থালী 


সাহিতাসোপান। ১১. 


ভি. স্রউ্উজি 


হইতে পরাগ বাহির হয়। এখন এই কৃষ্ণচুড়া ফুলটির ঠিক 
মাঝখানটি লক্ষ্য কর। দেখিতে অস্ত্বিধা হইলে ইহার পাপড়ি 
ও পুংকেশর ছিড়িয়া ফেল। দেখ, ফুলের ঠিক মাঝে 


1) 





কৃষ্ণচূড়া ফুল। 
সবুজরঙ্গের একট! লম্বা জিনিষ রহিয়াছে এবং তাহারই মাথায়: 
একটি লম্বা শুকনা লাগান আছে। ইহার নাম গর্ভকেশর। 
কৃষ্ণচূড়া ফুলের পুংকেশর অনেক থাকে, কিন্তু গর্ভকেশর একটার 
অধিক দেখা *যায় ন7। এখন দেখ, পুংকেশরের আগায় 
যেমন পরাগস্থালী আছে, গর্ভকেশরের আগায় তাহা নাই ।. 


২ সাহিতাসোপান। 


স্টিক চিকন লা লিপি পিসি বস্তি পারি জান লি প্লান ২ পনি পা স্কিম মরি 


পরাগস্থালীর বদলে যেন আঠার মত একটা জিনিস আগায় 


লাগান আছে। 

ছাত্র ।-_-হা, দেখিলাম,-নেবুর ফুলের গর্ভকেশরের মাথায় 
বেশী আঠা লাগান থাকে; একধার হাত দিলেই তাহ 
বুঝ! যায়। 

শিক্ষক।-_-এখন গর্ভকেশরের নীচেকার সবুজ জিনিষটা 
পরীক্ষা কর। যদি ছুছির ডগা বা! আল্পিন দিয়! চিরিয়া 
দেখিতে পার, তবে দেখিবে উহা নিরেট জিনিষ নয়,_ভিতরটায় 
ফাক আছে এবং সেই ফাকে সবুজ রঙ্গের অনেক বীজ সাজান 
আছে। গর্ভকেশরের নীচেকার এই ফাঁপ। জিনিষটার নাম 
বীজাধার এবং তাহার ভিশরকার এ ছোট বীজগুলিকে বল! হয় 
বীজাণু। এই বীজাধারই পরে ফল হইয় ঈাড়ায় এবং বীজ!দু- 
গুলি হইয়! পড়ে তাহার বীজ। 

ছাত্র ।-.কেবল কৃষ্ণচুড়। ফুলেরই গর্ভকেশরের গোড়ায় কি 
এই রকম বীজাধার থাকে ? | 


শিকক ।-_না, অধিকাংশ ফুলেই তুমি এ রকম গর্ভ- 
কেশরের তায় সুন্দর বীজাধার ও, ভিতরে বীজাণু দেখ! 
যায়। পেন্ারার ফুলেও তাহাই দেখিতে পাওয়ঃ যায়। 

ছাত্র আজ আপনার নিকট হইতে ফুল-সম্বন্ধে অনেক 
নৃত্তন বিষয় শিক্ষা করিলাম । | 
শিক্ষক ।--কিস্তর এখনও অনেক বলিতে ' বাকী রহিল। 


সাহিত্যমোপান । ১৩. 
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বাতি সি লি লোস্মিত অতি ছি সন পো টকা ওলি সি/এ তো পি চি কস সর 


কি প্রকারে ফুল হইতে ফল ধরে, তাহা তোমাকে আর এক. 
দিন বলিব। 

[ জঙ্রজ্য-_শিক্ষক মাত্র কতকগ্ুদি স্থধরচিত ফুল লইয়া প্রত্যেক 
ফুলের কুণ্ড, মুকুট এবং কেশরারি ছাত্রদগকে দেখাইবেন। তাহার পরে 
অন্তফুল ছাত্রদের হাতে দিয়! তাঠার পুর্বোক্ত অংশগুলি ছাত্রের 
দেখাইতে পারে কিনা পরীক্ষ। করিবেন। ] 


কফল। 
ক বণোপক্তখম 9 

ছাত্র ।*-আপনি সেদিন বলিয়াছিলেন কিপ্রকারে ফুল হইতে, 
ফল ধরে, তাহা আমাকে বলিবেন। আজও আমি কতকগুলি 
ফুল আনিয়াছি। ফুল হইতে কিপ্রকারে ফল উৎপন্ন হয়, 
তাহ! বলুন। | 

শিক্ষক । ফুলে ফল-ধরা আশ্চর্য ব্যাপার । তুমি হয় ত 
ভাবিতেছ, ফুল হইলেই তাহাতে ফল ধরে, ইহাতে আশ্চর্য; কি ? 
কিন্তু যে প্রক্রিয়ায় ফুলে ফল ধরে তাহা সত্যই আশ্যধ্যজনক । 
পুংকেশরের পরাগ গর্ভকেশরের উপরে আসিয়া না ঠেকিলে' 
কোন ফুলেই ফল ধরে না।, তুমি যদ্দ কোন আধ-ফোটা ফুলের' 
কুঁড়ি হইতে পুংকেশরগুলি ছাটিয়া সেটিকে পাতলা কাগজের 
ঠোঙগ। দিয়! ঢাকিয়া রাখিতে পার, তবে দেখিবে, ফুল ফুটিতেছে, 
পাপড়ি ঝরিয়৷ গড়িতেছে, কিন্তু দে ফুলে কখনই ফল ধরিতেছে 
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ন]। এখানে পুংকেশরের পরাগ, গর্ভকেশরের মাথায় লাগিতে 
পারে না বলিয়াই ইহ! ঘটে । 

ছাত্র ।--আমি নিশ্চয়ই পরীক্ষা করিয়া দেখিব। 

শিক্ষক।--পুংকেশর এবং গর্ভকেশর অনেক ফুলেই 
একত্র থাকে । কিন্তু যাহাতে কেবল পুংকেশর বা কেবল 
গর্ভকেশর রহিয়াছে, এ রকম ফুলও অনেক আছে। কুমড়া, 
লাউ, তরমুজ, শশ!, উচ্ছে, ধোধল প্রভৃতি গাছে ইহা দেখা যায়। 
ইহাদ্দের কতকগুলি ফুলে কেবল পুংকেশর থাকে এবং আর 
কত্তকগুল ফুলে কেবল গর্জকেশরই থাকে। তুমি যে দুইটি 
কুমড়ার ফুল আনিয়াছ, তাহ। পরীক্ষা কর। দেখ, এইটিতে কেবল 





কুমড়ার পুরুষ-ছুর্ঘ । 
পুংকেশর আছে, গর্ভকেশর নাই। এই ফুলে সেইজন্য কখনই 
কুমড়া ধরে না। | 
ছাত্র হা, আমাদের বাগানের কুমড়া গাছে এই রকম ফুল 
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এসি চি পি উন উই লা 


প্রতিদিনই অনেক ফুটে, কিন্ত্ত একটিতেও কল ধরে না। তাই 
ফুল ছিড়িয়।৷ আমর! ভায়া খাই। 
' শিক্ষক ।-_-কেন ফল ধর না, বুঝিয়াছ কি? 
ছাত্র ।--ইহাতে গর্ভকেশর থাকে না বলিয়াই ফল ধরে না। 
শিক্ষক ।--কুমড়ার যে অন্য একটি ফুল আনিয়াছ তান 
এখন পরীক্ষা কর; দেখ, ইহাতে কেবল গর্ভকেশরই আছে; 
পুংকেশর নাই। ফুলের তলায় যে মোটা অংশটা দেখিতেছ 








' কুমড়ার স্ত্রী-ফুল। 
উদ্থাই বীজাধার। এই বীজাধারই পরে কুমড়া হুইয়! দাড়ায়। 
এই রকমের ফুলকে ত্ত্রী-ফুল বল! হয় এবং যাহাতে কেবল 
পুংকেশরই থাকে, তাহকে 'পুরুষ-ফুল নাম দেওয়। হয়। 
: ছাত্র ।--কুমড়াগাছের স্্রী-ফুল,. এবং পুরুষ-ফুল, দেখিলাম ।, 
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সর পি পর্ন 


আমাদের বাগানে যে লাউ, বিঙ্গে ও শশাগাছ আছে, তাহাদের 
স্্রীফুল ও পুরুষফুল আজই পরীন্ষা করিয়৷ দেখিব। 

শিক্ষক ।--ফুল-সম্বন্ধে অনেক কথাই তোমাকে আজ 
বলিলাম । এগুলি মনে করিয়া রাখিও। এখন আর একট 
কথা বলিয়াই আজিকার পাঠ শেষ করিব। একই গাছে যে 
কতক স্ট্রী-ফুল এবং কতক পুরুষ ফুল, - হয়, তাহ! বলিলাম। 
কয্পেক জাতীয় উদ্ভদের একগাছে কেবল পুরুষ-ফুল এবং আর 
এক গাছে কেবল স্ত্রীফুল হয়, ইহ! তুম দেখিয়াছ ক? 

ছাত্র ।--ইহ! ত দেখি নাই। 

শিক্ষক ।-_দেখিয়াঁছ, কিন্তু মনে পড়িতেছে না। পেঁপে 
গাছে তুমি ইহ! দেখিতে পাইবে। বাড়ীর বাগানে অনেকগুলি 
পেঁপে গাছ পৌত। হইল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয়েকটি গাছে, 
কেবল লম্বা লম্বা ফুলই ধরিতে লাগিল এবং বাকি কয়েকটি 
গাছে পেঁপে ধরিল। ইহা! দেখ নাই কি? 

ছাত্র । হাঁ, দেখিয়াছি । আমাদের বাড়ীতে চারিট! পেঁপে 
গাছের মধ্যে একটাতে কেবল ফুলই ধরিত--ফল হইত না। 
তাই সেটিকে কাটিয়া! ফেল হইয়াছে । 

শিক্ষক ।--যাহাদের ফল হয় না, সেই পেঁপে গাছগুলি 
পুরুষ-গাছ। আর যাহাতে পেঁপে ধরে পসেগুলি স্ত্ী-গাছ। পুরুষ- 
গাছে কেবল পুংকেশরযুত্ত ফুল ফুটে, তাহাতে গর্ভকেশরের 
চিহুমাত্র থাকে না। তাই এই সব'গাছে ফল ধরেনা। স্্রী- 
গাছে যে ফুল ধরে তাহাতে কেবল গর্ভকেশরই ' থাকে । তাই 
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এই সব গাছে বত ফুল ফুটে, তাহাদের প্রায় সবগুলি হইতেই 
'পঁপে হয় । | 

ছাত্র ।--বড় আশ্চয্যের কথা। পেঁপের এক গাছে যে 
কেবল পুরুষ-ফুল এবং অন্য গাছে যে কেবল স্ত্রী-ফুল ফুটে তাহ! 
আগে জানিতাম না। 

শিক্ষক ।__-কেবল যে পেঁপেরই পুরুষ-গাছ ও স্ত্রী-গাছ পৃথক্‌ 
আছে তাহা নয় । তাল, হ্যাতাল এবং পিটালি প্রভৃতি গাছদেরও 
পুরুষ-গাছ ও স্ত্রীগাছ পুথক্‌ হয়। কোন কোন তালগাছে 
তাল ধরে না, কেবল লম্বা লম্ঘ! জটার মত ফুল ধরে, ইহা ভুমি 
দেখ নাই কি? রি 

ছাত্র ।__ইা, দেখিয়াছি । আমাদের পুক্ররিণীর ধারেই এই 
রকম একটা তাল গাছ আছে। তাহাতে তাল ধরে না। 

শিক্ষক ।-_উহাই পুরুষ-গাছ। 

ছাত্র ।__-সবই বুঝিলাম। কিন্তু একটা কথ! এখনও বুঝিতে 
পারি নাই। আপনি বলিলেন, পুংকেশরের পরাগ গর্ভকেশরের 
আগায় না ঠেকিলে ফল ধরে না। শ্ত্রী-ফুলের ত পুংকেশর 
থাকে ন1) তবে স্ট্রী-্ফকুলের গর্ভকেশরে কোথা হইতে পরাগ 
আসে ? ৃ 
শিক্ষক ।--তোমার এই প্রশ্ন শুনিয়া খুসি হইলাম । শ্ত্রী- 
ফুলের নিকটে বদি পুরুষ ফুল, থাকে, তাহা হইলে নানা উপায়ে 
তাহার পরাগ স্ত্রী-ফুলে আসিয়া পড়ে । পরাগ কত লঘু জিনিষ 
তাহা দেখ নাই কি.? তাই একটু জোরে বাতাস বহিলেই সেগুলি 
এ 
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উড়িয়া নিকটের স্ত্রী-ফুলের উপরে আসিয়া পড়ে । তা” ছাড়৷ 
প্রজাপতি, মৌমাছি ও ভ্রমরের! যখন মধু খাইবার জন্ত ফুলে ফুলে 
ঘুরিয়! বেড়ায়, তখন তাহারাও এক ফুলের পরাগ পায়ে ও গায়ে 
মাখিয়া অন্য ফুলের গর্ভকেশরে লাগাইয়া আসে । 

ছাত্র ।--বড়ই আশ্চধ্যের কথা! আজ আপনার নিকটে 
অনেক শিক্ষ। করিলাম। উল্ভিদ সম্বন্ধে অন্য কথাও অনুগ্রহ 
করিয়। আমাকে আর একদিন বলিবেন। 

[অঅন্নপ্পীহলন্ন ৪ স্ত্রীগাছ ও পুরুষ-গাছ কাহাকে বলে? 
প্রত্যেকের এক একটি উদাহরণ দাও । 

২। যে সকল গাছে স্ত্রী-ফুল ও পুরুষ-ফুল উভয়ই দেখ? যায়, 
তাহাদের একটির নাম বল।]. ূ 





আত্মতাগ। 

পশু, পক্ষী ও ইতরপ্রাণীরা নিজেদের খাবার জোগাড় 
করিতে এবং নিজেদের শাবকদ্গকে খাওয়াইতে সর্বদা ব্যস্ত 
থাকে । যে সকল মানুষ কেবল নিজেদের এবং নিজেদের সন্তান- 
দিগের স্থুখের জন্যই সর্বদা চেষ্টা করে, তাহার! ইতরপ্রাণীর 
তুল্যই অধম। তাহারা কোনরূপেই প্রশংসার যোগ্য নহে। 
তাহারা এই সংসারে মনের আনন্দে থাকিতে পারে না । যাহার! 
স্বার্থত্যাগ করিতে পারেন, তীহারাই যথার্থ প্রশংসার পাত্র; 
তাহারাই বার্থ মানুষ, ব মনুষ্যলোকে দেবতাতুল্য 

কলিকাতার নিকটে ভবানীপুরের রাস্তায় ছুই জন মঙ্জুর 
একদ। মাটির নাচেকার নর্দামা পরিষ্কার করিতেছিল। এই 
কল নর্দামায় সূর্য্যের আলোক প্রবেশ করে না, সেখানে দিনের 
বলাতেও ভয়ানক অন্ধকার। তাহা ছাড়া অনেক জিনিষ 
পচিয়া সেখানকার বায়ুদক প্রায়ই বিষাক্ত করিয়। রাখে । এ 
ইুই জন মজুর নর্দামার ভিতরে কাঞ্জ করিতে করিতে সেখানকার 
বষ-বায়ুতে অজ্ঞান হই! পড়িয়াছিল। 

এই দুর্ঘটনায় শত শত" লোক নর্দীমার নিকটে জম! হুইল, 
কন্তু কেহ সাহস করিয়া তাহার নীচে নামিয়। সেই হতভাগ্য 
মজুর ছুইটিকে উঠাইতে পারিল ন1। নফরচন্দ্র কুণ্ড নামে একটি 
দুবক দেই জনতায় উপস্থিত ছিলেন। শ্রমজীবিদ্বয় মৃতপ্রায় 
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চি টি এ রোপা টিসি 


হইয়াছে দেখিয়া! তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন|। 
গায়ের জাম! খুলিয়! তিনি নার্দামায় নামিলেন এবং সেই হতজ্ঞান 
শ্রমজীবীদিগকে একে একে উপরে উঠাইলেন। শ্রবজীবীরা 
বাঁচিয়। গেল, কিন্তু নফরচন্দ্র বাচিলেন না। নর্দদীমার বিষ-বায়ুতে 
তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। তাহার পরে যখন তাহাকে 
ধরাধরি করিয়া নর্দামা হইতে উঠান হইল, তখন দেখ! গেল 
তাহার জীবন শেষ হইয়া গিয়াছে। া 

আজ প্রায় তের বগুসর হইল নফরচন্দ্রের মৃত্যু হইয়াছে। 
পরের উপকার করিতে গিয়৷ নিজের প্রাণ দান করিয়াছিলেন 
বলিয়াই লোকে আজও তীহার নাম ভূলে নাই।, ভবানীপুরের 
যে স্থানটিতে এই দুর্ঘটনা! হইয়াছিল সেখানে একটি পাথরের 
স্তস্তে নফরচন্দ্রের নাম লেখা আছে । যে দিন উহা স্থাপন কর। 
হয়, সেদিন ছোটলাট বাহাছুর স্বয়ং উপস্থিত হইয়া! নফরচন্দ্রের 
৭ গান করিয়াছিলেন । পথের হাজার হাজার লোক পাথরের 
গায়ে নফরচচ্দ্রের, নাম পড়িয়া তাহার কীন্তির কথা আজও 
প্রতিদ্দিন স্মরণ করে। 

[ অন্মুষ্পীতল্স --শ্রমজীবী-_বাহার শারীরিক পরিশ্রম করিয়া 
জীবিকানির্বাহ করে। বিষবাধু--ষে বায়ুতে শ্বাস লইলে মৃত্যু ঘটে। 
২। আত্মত্যাগ কাহাকে বলে?” ধিনি আত্মত্যাগ করিয়াছেন, 
এই প্রকার অপর আর একটি ব্যক্তির নাম জান! থাকিলে তাহা বল। - 


সিসি 





হিমালয়ের দৃশ্ঠয ৷ 


ভারতবর্ষের উত্তরে যে পাঁচ শত ক্রোশ দীর্ঘ হিমালয়পর্ববত 
গগনস্পর্শ করিয়! দণ্ডায়মান আছে, তাহার নানাস্থান্র প্রাকৃতিক 
শোভা বর্ধন। করিতে গিয়া মহাকবিদিগের লেখনী পরাজিত 
হইয়াছে | কোন স্থনিপুণ চিত্রকরও সেই সকল দৃশ্যের অবিকল 
চিত্র এপধ্যস্ত আ(কতে পারেন নাই। কোথাও শ্যামল উপত্যকা - 
কোথাও অতি-শুত্র তুষারক্ষেত্র, কোথাও হচ্ছতোয়। 





নির্বরিণীকে অঙ্কে ধারণ করিয়া গিরিরাজ হিমালয় সর্বব খাতুতেই 
অপুর্বব শোভা বিস্তাপ্প করে। 

গৌরীশঙ্কর নামক হিমালয়ের যে উচ্চ শিখর আছে, সমুদ্রপৃষ্ঠ 
হইতে তাহার উচ্চত। প্রায় পাঁচ মাইল । ধবলগিরি ও কাঞ্চন- 
জঙব! শৃজদ্বয়ও উচ্চতায় অল্প নহে। হিমালয়ের এই শূ্জত্রয় 
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শোভাসম্পদে, এবং উচ্চতায় পৃথিবীর সকল শিখরকে পরাজিত 
করিয়াছে । গঙ্গা, যমুনা, ব্রহ্ষপুজ্র ও সিঙ্কু-প্রভৃতি নদনদা 
হিমালয়েই জন্ম গ্রহণ করিয়৷ মার্যাবর্তের পুণ্য ভূমিকে ধনধান্তা- 
শালিনী করিয়াছে। এই সকল নদীর উৎুপত্তিস্থানের শোভা 
দর্শন করিলে মোহিত হইতে হয়। 
পৃথিবীর সর্বব খু এবং সর্ববপ্রকার বৃক্ষলত! ও পশুপক্ষী এই 
মহাপর্ববতে বর্তমান । উত্তরমেরুর তৃষারক্ষেত্রে যে সকল তৃণগুল্ম- 
প্রাণী দেখা যায়, হিমালয়ের চিরতুষারাচ্ছন্ন স্থানগুলিতে তাহা 
রহিয়াছে । আফ্রিকা এবং আমেরিকার গভীর অরণো ষে সকল 
প্রাণী ও উদ্ভিদ আছে, হিমালয়ে তাহাদেরও অভাব, নাই।. ইহা 
দেখিলে মনে হয়, যেন গিরিরাঁজ পৃথিবীর সকল শোভা-সম্পদ্‌ 
নিজের ক্রোড়ে পুঞ্জীভূত করিয়া নিশ্চল হুইয়। %াড়াইয়া আছেন ! 
দারজিলিং, সিমলা, নাইনিতাল, মশৌরী-প্রভৃতি অশেষ-শোভা- 
সম্পন্ন নগরগুলি হিমালয়ের অঙ্কে অবস্থিত। দারজিলিংএর 
উচ্চতা সাত হাজার ফুট মাত্র। ইহারই নিকটে সিঞ্চল-নামক 
শৈলশিখরে ধাড়াইলে হিমাচলের যে মুর্তি দেখ! যায়, তাহা অতি 
সুন্দর ! চিরতুষারাবৃত পর্ববতমালাকে এখান হইতে চিত্রার্পিতের 
ম্যায় বোধ হয়। নীল মহাসমুদ্রের সফেন শুভ্র উন্রিমালা 
একের উপরে আর একটি ফাড়াইয়। যে শোভা বিস্তার করে, 
নিন্গের শ্যামল পর্ববতশ্রেণীর উপরে শুভ্র পর্ববতশিখরগুলিতে 
সেই শোভাই দেখা যায়। বছনিন্সে ত্রিক্মোতা ও মহানদী- 
প্রভৃতি শ্রোতন্থিনীর ধারাগুলি তুস্পষ্ট দৃষ্ট, হয়। সেগুলিকে 
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দেখিলে মনে হয়, কে যেন হিমাচলের শ্যামকলেবরে কয়েকটি 
রজতসূত্র লম্ঘিত ব্রাখিয়াছে। এই সকল ন্দীই হিমালয় হইতে 
অবতরণ করিয়। উত্তর-বঙ্গের সমভূমিকে শন্তশ্টামল করিয়াছে । 











কাঞনজভ্ঘা । 
সিঞ্চল পাহাড়ের নিকটবর্তী স্থানে বৃক্ষের অভাব মাই। 
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বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে এই স্থানটি নানাজাতীয় তরু- 
গুলা-লতায় আচ্ছন্ন থাকে । তাহার পরে যখন প্রত্যেক তরু 
ও লত! বিচিত্র বর্ণের পুষ্পাভরণে ভূষিত হয়, তখন সেখানে 
অপূর্ব সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হয়। এখানকার ম্যাগনোসিয়া- 
নামক এক প্রকার বৃক্ষের শ্বেত ও লোহিত পুষ্প-স্তবকগুলি 
দেখিতে অভি সুন্দর। এগুলির বর্ণ-বৈচিত্র্যে বনভূমি যেন 
উত্সবের বেশ ধারণ করে... 

দারজিলিং হইতে নেপালের দিকে অগ্রসর হইয়। যতই 
উপরে উঠা যায় ততই মনোরম নূতন দৃশ্য নয়নগোচর হয়। 
এই দৃশ্যাবলীর মধ্যে একঘেয়ে ভাব একটুও নাই; ইহার 
সকলই নূতন এবং নয়নানন্দকর। কিন্তু পথ অতি ভুর্গম ; পথিক- 
দিগকে প্রায়ই গম্ভীর অরণ্যের ভিতর দিয়া অতি কষ্টে 
চলিতে হয়। কোথাও বামের ছুরারোহ উচ্চ পর্বত এবং 
দক্ষিণের অতি গভীর গহবরের মধ্যবস্তী সঙ্কীর্ণ স্থানে পথ 
অবস্থিত । কোথাও বা খরতোত1 পার্বত্য নদী অতিক্রম ন 
করিলে আর উপরে উঠা বায় না। এই সকল স্থানের 
অধিকাংশ, পাইন ওক-গ্রস্ভৃতি বৃক্ষে এবং গভীর বেণুবনে 
আচ্ছন্ন । মুক্তস্থানের মাঝে মাঝে বে ছুই একটি গ্রাম 
আছে দেগুলিরও দৃশ্য চমগ্ুকার | প্রত্যেক গ্রামই ধান, 
ভুট্টা ও গোধ্ম প্রস্ভৃতিয় ক্ষেত্রে বেষটিত। এগুলিকে দেখিলে 
মনে হয়, যেন কোন সুনিপুণ চিত্রশিল্পী পর্থবতগাত্রে এক 
একখানি চিত্রপট অঙ্কিত রাধিক়্াছেন। | 
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নেপাল রাজ্যের নিকটে টোঙগলো-নামক যে সাড়ে নয় 
হাজার ফুট উচ্চ শিখর আছে, তাহার উপরে ধাড়াইলে হিমালয়ের 
আর এক অপূর্বব দৃশ্য নয়নগোচর হয়। উত্তরে তুষারকিরীটিনী. 
কাঞ্চনজঙ্ব। সুর্ধ্যালোকমগ্ডিত হইয়া! ঝকু' ঝক্‌ করিয়া অ্বলিতে 
ধাকে। পূর্বে যতদুর দৃষ্টি বায়, কেবল তুষারাবৃত পর্বতমালা 
ব্যতীত আর কিছুই দেখা বায় ন!। 

এখানে পর্ববতে যে সূর্যাস্তের শোভা দেখা যায়, তাহা 
হিমালয়ের মন্য কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। যখন সূর্য্য 
অস্তগমনোনম্ুুখ হন, তখন পর্ববতমালার কটিদেশে ষে সকল মেঘ 
স্তরে স্তরে স্বজ্জিত থাকে সেগুলি হঠাত লোহিত, গীত, পাটল- 
প্রভৃতি উজ্জ্বল বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠে। তাহার পরে সূর্ধ্যের 
অস্তগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল ব্ণই একে একে নীল এবং 
হরিদাদি অনুভ্বল বণে পরিণত হইয়! অপূর্বব শোভা প্রকাশ 
করিতে থাকে । এই দৃশ্য দেখিলে মনে হয়, যেন কোন 
এন্দ্রজালিক এই রঙ্গের খেল! দেখাইতেছে। 

হিমালয়ের যে অংশে কাশ্মীর-প্রভৃতি রাজ্য অবস্থিত, 
সেখানে গিরিরাজের আবার আর এক মুর্তি দেখা যায়। 
সেই স্থান বশুসরের সকল সময়েই শ্যামল তরুলতায় 
আচ্ছন্ন থাকে । * ধবলগিরি বা গৌরীশঙ্করের হ্যায় অত্যুচ্চ 
পর্ববতের মহান্‌ গম্ভীর দৃশ্য এ অঞ্চলে নাই সত্য, কিন্তু 
হরিপর্ববত-প্রভৃতির দৃশ্যও অতি সুন্দর । বিলম নদ খরত্োতে 
এই স্থানে প্রবাহিত। নদীর ছুই তীরই ফলপুষ্পের ভারে 
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অবনত বৃক্ষরাজিতে এবং শ্যামলক্ষেত্রে আবৃত। এই সকল 
দেখিলে মনে হয়, ষেন প্রকৃতি-দেবী এই স্থানেই তাহার বিচিত্র 
আপনখানি পাতিয়া উপবিষ্ট আছেন। বিলম নর্দের উভ্ভয় 
তীরে প্রসিদ্ধ প্রাচীন নগর জন্মু অবস্থিত! নদের উপর সাতটি 
সেতু আছে। নগরবাসীরা সেই সকল সেতুর উপর দিয়! এক 
তীর হইতে অন্য তীরে গমনাগমন করে। কাশ্নীরের সকল 
দৃশ্যই মনোরম! এই জন্যই ইহা! “ভূন্ব্গ” নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । 

[জষ্টল্ব্য £--১। ছুরারোহ--কষ্টে যাহার উপরে উঠিতে হয়। 
গিরিরাজ--পর্বতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । | 


২। দাঁরজিলিং হইতে হিমালয়ের যে শোভ। দেখ যায়, তাহ! নিজের 
ভাষায় বর্ণন কর। 


৩। কাশ্মীরকে “ভূন্বর্গ” বল! হয় কেন?] 


প্রাণী হইতে প্রাপ্ত কয়েকটি মূল্যবান্‌ ভ্রব্য | 
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সতীশ। বাবা, উট ত পশু--তাই নয়কি? তাদের ত 
চারিটি পা; গরুর মত বাচ্ছা হয়, কাকের বা শালিকের মত 
ডিম হয় না; আর তাদের ত পাখা নাই ? 

পিতা । ই! তাই বটে; মে কথ! কেন জিজ্ভাসা৷ করিতেছ ? 

সতীশ। বসম্তভ ত কত বই পড়ে, সে অনেক কথা জানে; 
সে বলিতেছিল, একরূপ পক্ষীর নাম উউ। তাকি সত্য, বাবা? 

পিতা। উট পশ্ডও বটে, আবার এক রকম পক্ষীকেও 
উট পাখী বল! হয়। পণ উট, আর পক্ষী উট এক প্রাণী নয়; 
উট পাখী দেখিতে কতকটা উটের মত বলিয়াই উহার এরূপ 
নামকরণ হইয়াছে । এস তোমাকে উট পাখীর একটা ছবি 
দেখাইতেছি ; দেখ উটের মত ইহাদের গলাট! লম্বা, পা. 
দুইটি লম্বা লম্বা ; পিঠট! ঠিক উটের মত না হইলেও কতকট! 
সেইরূপ । উটপাখীর পিঠেও চড়। যায়। 

সতীশ । উটপাখী কোথায় পাওয়! যায়, বাবা ? 

পিতা । উটপ্লাখী আফ্রিকা দেশের প্রাণী। কলিকাতার 
চিড়িয়াখানায় কয়েকট। উটপাখী আছে। 

সতীশ । উট তমানুষের কত উপকারে আমে । উটপাখী 
দিয়। কোনও উপ্নাকার হয় কি? 


২৮ সাহিত্যসোপান। 





পিতা । না; উটপাখী উটের মত উপকারী জন্তু নয়। 
তবে উহার পালক বিলাতের মেয়েদের একট! বিলাসের 





উটপাখী । ৃ্‌ 


সামগ্রী। তীহারা উহ টুপিতে ব্যবহার করেন। এই জন্য 
উছ! খুব মুল্যবান। আফ্রিকাদেশে শিকারীরা পালকের লোভে 
তীরধনু দ্বারা উটপাখী শিকার করে। 
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সতীশ। আর কোনও প্রাণী হইতে এরূপ মুল্যবান্‌ 

বিলাসের সামগ্রী হয় কি ? 
' পিতা । অনেক প্রাণী হইতেই ত হয়। হাতীর দাত হইতে 

কত বনুমুলা দ্রব্য প্রস্তত হয়। 

সতীশ। হা, আমি হাতীর দাতের ন্ুন্দর সুন্দর কৌটা, 
চিক্রনি, দেবদেবীর মুত্তি উত্যাদি এবার মেলায় দেখিয়াছিলাম। 
বাব, হাতীর দাত কত বড় হয়? 

পিতা । কখনও কখনও চারিহাত পধ্যস্ত লম্ব। এবং ছাব্বিশ 
সাতাইশ সের পধ্যস্ত ভারি হয়। 

পসতীশ। ও রকম দাত ত আর কোনও জন্তুর নাই? 

পিতা । আছে ; পিহ্কুঘেটক নামে এক প্রকার জলজন্ত আছে, 
উবার দীতও বড হয়; এবং তদ্দারা অনেক প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত হয়। 

সতীশ । সে কথা যাক্‌, প্রাণী হইতে পাওয়া যায় এরূপ 
আর একটা বিলাসের সামগ্রীর নাম বলুন। 

পিতা । মুক্তা; মুক্তা দেখিয়াছ কি? উহা কোথায় 
প।ওয়৷ যায় জান কি' 

সতীশ। মুক্তা দেখিয়াছি; দেখিতে সাদা ও গোল; 
গহনাতে মুক্তা লাগান হয়। কিন্তু উহা কোথায় কি ভাবে 
পাওয়া যায় তা তঞ্জানি নাঁ। ও জিনিষটি কি, বাবা? 

পিতা । ুকতি অর্থাৎ ঝিনুকের ভিতর মুক্ত। পাওয়া যায়; 
উহ! কি, তাহা প্ররে বলিব। ুরুরির সমুদ্রের মধ্যে ডুব দিয়া 
বিচ্গুক তোলে । 


৩৪ সাহিত্যসোপান। 


সতীশ । সমুদ্রে ডুব দিয়া? কাহার! সমুজ্ধে ডুব দেয় ? 

পিতা। এক রকম শিক্ষিত ডুবুরি আছে, উহারা এক রকম 
মুখোস পরিরা জাহাজ হইতে শিকলের সাহায্যে খুব শীল্তর শীত্তর 
সমুদ্রগর্ভে নামে; পরে এক একট! ঝুড়িতে বতগুলি পারে 
শুক্তি সংগ্রহ করে! দম বন্ধ হইয়া আদিলে কিংবা কোনও 
বিপদ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা! দেখিলে তাহার! তাহাদের শিকল 
দ্বারা সঙ্কেত করে। তখন জাহাজের লোকেরা কলে এক মুহুর্তে 
তাহাদিগকে টানিয়া উপরে তোলে । 

সভীশ। ডুবুরির! মুখোস পরে কেন ? 

পিতা । বাহাতে মুখে ও চক্ষুতে জল ঢুকিতে না পারে 
গেইজন্য মুখোস পরিয়া যায় । 

সতীশ। শুক্তির ভিতরে কি মুক্ত থাকে ? 

পিতা। হা; কোনও কোনও শুক্তির ভিতরে মুক্তা 
পাওয়৷ যায়। মুক্তা ষে কিরূপ-ভাবে জন্মে ঠিক বল! যায় না। 
খুব সম্তব শুক্তির ভিতরে বালুকণ! প্রবেশ করিলে মুক্তা জন্মে। 
গুক্তির শরীর হইতে একপ্রকার রস বাহির হুইয়া বালুকণাকে 
ঢ|কিয়। ফেলে । ক্রমে শুক্তির মধ্যে থাকিয়া উহাই মুক্তায় 
পরিণত হয়। 

.সতীশ। সমুদ্র হইতে শুক্তি তুলিয়া, উহা কাটিয়া উহার 
ভিতর হুইতে মুক্ত! বাছির করে বুঝি ? 

পিতা । না; শুক্তিগুলিকে রৌদ্রে ফেলিয়া রাখিলে 
এগুলি মরিয়া যায়। তখন এক একট! ,শুক্তি ফাটিয়া 


সাহিত্যাসোপান । ৩১ 


ছুইখানা হয়, ইহা বোধ হয় দেবিয়াছ। সে যাহা হউক, 
শুক্তি ফাটিয়। গেলে উ্ভার ভিতরে মুক্ত। আছে কিনা পরীক্ষা 
করিয়া দেখা হয়। থাকিলে উহা ধুইয়া লওয়া হয়। পরে উ্থা 
বিক্রয়ের জন্য বাজারে আসে। 

[ অন্নু্ণীল্নন্ন ৪--কোন্‌ কোন্‌ প্রাণী হইতে [বিলাসের 
পাওয়া যায়? ট 

২। কোন্‌ কোন্‌ প্রাণী হইতে আমাদের প্রতিদিনের প্রযোজনীয় 
দ্রব্য পাওয়া যায়, তাহা চিন্ত। করিয়। বল। 

৩। মুক্ত! কি প্রকারে উৎপন্ন হয়, তাহা নিঙ্গের ভাষার বল। | 





ডাকঘর । 

ডাকঘর কাহাকে বলে তাহা তোমর! সকলেই জান । 
€তোমাদের সকলের বাড়ীতেই হয় ত মধ্যে মধ্যে ডাকে ছুই 
একখানা চিঠি আসে । ডাক-হরকরা বা পিয়ন এ চিঠি আনিয়া 
দেয়। দে কোথায় এ চিঠি পায়তাহা জান কি? তোমরা 
বলিবে সে ডাকঘর হইতে এ চিঠি আনে। কিন্ত্ব ডাকঘরেই 
বা চিঠি কিরূপে আসে ? 

বদ্দি তোমাদের গ্রামে ডাকঘর থাকে, তাহা হইলে তোমরা 
দেখিয়া থাকিবে প্রতিদিন নিদ্দিষ্ট সময়ে একটা লোক একটা 
ব তুষ্ট! থলিয়াপূর্ণ কতকগুলি চিঠি লইয়া আসে এবং 
নির্দিষ্ট সময়ে এরূপ একটা বা দুইটা থলিয়াপূর্ণ কতকগুলি 
চিঠি লইয়া যায়।..সে ভাকতরেরই লোক। সে যে ডাক- 
ঘরে এ থলিয়া লইয়। যায় তথায় আবার অন্য ডাকঘর হইতে 
লোক আসিয়া এরূপ চিঠি দিয়। যায় বা লইয়া যায়। এইরূপে 
ভাকবিভাগের কর্তৃপক্ষের স্ৃব্যবস্থায় সকল ডাকঘরের মধ্যেই 
একট। ম্রন্দর যোগাবোগ থাকে । বনু দুরের পত্র রেলে ও 
প্রিমারে ডাকঘরে যাতায়াত করে। 

ডাকঘরের কর্তৃপক্ষ যে, চিঠিপত্র এই ভাবে সরবরাহ করেন, 
ইনার ব্যয়নির্ববাহ কিরূপে হয় জান কি ? 

তোমরা একখান! পোষ্টকার্ড ছুই পৃয়সা ও একখান! 
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ক সমমান 


লেপাফ। এক আন! দিয়! ক্রয় কর। যাহাতে চিঠি পথে কোনও- 
ক্রমে হারাইয়! ন! যায়, তজ্জত। ছুই আনা ব্যয়ে উহ! রেকে্ট্রীরি 
করিয়া! দিবারও ব্যবস্থা আছে। ডাকঘরের কর্তৃপক্ষ চিঠিপত্র. 
সম্বন্ধে সাধারণত:ঃই খুব সতর্ক। রেজেস্্রীরি করা হইলে তজ্ন্য 
তাহারা আরও অধিক সতর্কতা অবলম্বন করেন । : ডাকঘর 
দিয়৷ একস্থান হইতে অন্য স্থানে টাকা, ওষধ এবং কাপড়চোপড় 
ইত্যাদির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুলিন্দা ও পাঠান যায়, তাহার জন্যও 
একট! নিদ্দিষ্ট হারে মাশুল দিতে হয়। এইরূপে পোষ কার্ড 
ইত্যাদির মূল্য, রেজেগ্রীরি করার ফিস্‌ এবং টাকা ও পুলিন্দা 
প্রেরণের মাশুল ইত্যার্দির জন্য ডাকঘরে সকলের নিকট হইতে 
যে অর্থ যায় উহার দ্বারা ডাকঘরের সমন্ত বায় নির্ববাহ হয়। 
দেখ, ভাকঘরের ব্যবস্থা কেমন স্ৃন্দর। যে চিঠি দিল তাহাকে 
মেই চিঠি নিদ্দিষ্ট স্থানে পাঠাইবার বন্দোবস্ত নিজে করিতে 
হইলে কতই না ব্যয় করিতে হয়। কিন্তু ডাকঘরের সাহায্যে 
ভাঃতের একস্থান হইতে অন্য ধে কোনও স্থানে পোষ্টকার্ড 
লিখিলে ছুই পয়সা ব্যয়েই চিঠি পাঠান যায়। লেপাফাতে 
লেখা চিঠির ওজন আড়াই তোলা হইলে এক আনায় 
যায়। ডাকঘর দিয়া টাকা পাঠানের নাম মনিজর্ডার। 
মনি-অর্ডারের মাগুল প্রতি দশ টাকায় ছুই আনা। 
পুলিন্দার মাশুল প্রতি ২০ তোণায় দুই আনা। চিঠির 
ন্যায় পুলিন্দাও , অতিরিক্ত ছুই আনায় রেজেষ্রারি করা 


"৩৪ সাহিত্যসোপান। 


০০৩১ 


যায়; ইহ! ছাড়া পত্র ও পুলিন্দার মধ্য হইতে মূল্যবান্‌ 
কোন্ও দ্রব্য যাহাতে অপহৃত ন! হইতে পারে, তজ্জন্য ডাক- 
বিভাগের কর্তৃপক্ষ বীমা! ( ইনপিউর ) করিয়া দিবারও ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন । বীমা-করা দ্রব্য অপহৃত হইলে কর্তৃপক্ষ উহার 
মূল্য দিয়৷ থাকেন। 

এই সকল ব্যবস্থা ছাড়া ডাকঘরে সর্বসাধারণের স্মবিধার্থে 
আরও একটি সুন্দর ব্যবস্থা আছে। দরিদ্র লোকে যাগাতে 
ভবিষ্যৎ ছুদ্দিনের জন্য কিঞিশ কিঞিৎ সঞ্চয় করিতে পারে, 
তছুদ্দেশ্যে ভাকঘরে সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক আছে। এ ব্যাঙ্কে একযোগে 
নিম্মপক্ষে চারি মান! পর্যান্ত জম! দেওয়। যায়। এইরূপে 
যে টাক। জমা হয়, সরকার বাহাদুর উহার জন্য প্রতিবগুসর 
শতকরা তিন টাক! হিসাবে সুদ দিয়। থাকেন। অভাব ঘটিলে 
সপ্তাহে একৰার সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক ংইতে ইচ্ছানুরূপ অর্থ উঠাইয়াও 
আনা যায়। সঞ্চয়ের অভ্যাস খুব ভাল; সঞ্চয়ের উদ্দেশ্যে 
নিজের নিকট উদ্ধৃস্ত অর্থ রাখিলে তাহা প্রায়ই খরচ 
হইয়া ঘায়। অনেকের আবার তাহা চুরি হইবারও আশঙ্কা 
থাকে। কিন্ত ডাকঘরে জমা দিলে টাকা কোনরূপে নষ্ট 
হইবার আশঙ্ক। নাই; বরং উহ্থা ধীরে ধীরে বাঁড়িতে থাকে। 
আশ! করি তোমরা খন উপাভ্ভীন করিতে শিখিবে, তখন 
সঞ্চয্প করিবার কথা কখনও বিস্মৃত হইবে না। সঞ্চয় করিবার 
স্থবিধা সরকার বাহাদুর তোমাদের হাতের কাছেই াখিয়া 
দিয়াছেন। 
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[তন্নুষ্পীতলন্ন 3--পত্রপ্রেরণ কর! ছাড়া ডাকঘরে আর কিকি 
কাধ্য হয়? র 

২। সেভিংস্‌ ব্যাঞ্ধ কাহাকে বলে) ইহা হার! লোকের কি 
উপকার হইতেছে 2 

৩। তুমি ঘদি কোন মৃল্যবান্‌ দ্রব্য ডাকঘর দ্বারা পাঠাইতে চাও 
তবে কি প্রকারে তাহ! পাঠাইবে ?] 


মিউনিসিপালিটি ও জেলা-বোর্ড। 


তোমাদিগকে এই পাঠে একটি সম্পূর্ণ নূতন বিষয়-সম্পর্কে 
কয়েকটি কথ! বল! বাইতেছে। 

তোময়! জান, ইংরেজ রাজাই এদেশের শাসনকর্তী এবং 
আমর! তাহার প্রজ1। কিন্তু ইহা বোধ হয় জান না, কোনও 
কোনও বিষয়ে ইংরেজরাজ আমাদের নিজের শালনভার 
আমাদের নিজেদেরই হস্তে দিয়াছেন। 

নগরশাসন ইহাদের মধ্যে একটি । নগরের পথথঘাট-সংস্কার 
নগরমধ্যে প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন, রাত্রিতে পথে পথে 
আলোক দানের ব্যবস্থা, আব্ভনা, মল ইত্যাদি দূর করা, দাতব্য 
চিকিগসালয় ও হাসপাতাল নিশ্মাণ কর! ইত্যাদি নগরের 
হিতকর কতকগুলি কার্ধ নগরবাসীরা আপনারাই করিয়া 
থাকে। কিরপে করে তাহা জান কি? তাঞ্ারা আপনাদের 
মধ্য হইতে কয়েক ব্যক্তিকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করে। সরকার 
বাহাদুরও কয়ৈকটি লোক মনোনীত করেন। এই সকল 
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মনোনীত লোক ও নগরবাসীদের প্রতিনিধিগণ সভা করিয়া 
নগরের সমন্ত কর্তব্য স্থির করেন। এ সভার নাম মিউনিসি- 
পালিটি, এবং উহার সভ্যগণের নাম মিউনিসিপাল কমিশনার বা 
মিউনিমিপালিটির মেম্বার বা সদস্য । 

মিউনিসিপালিটির সদস্যগণ একজনকে সভাপতি নিযুক্ত 
করেন। তীহাকে সচরাচর চেয়ারম্যান বলা হয়। তিনি এবং 
ভীহার একজন সহকারীই সমস্ত কার্য করেন। মিউনিসিপালিটির 
সদস্যগণ তাহাদিগকে পরামর্শ দিয়। থাকেন। 

তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার, মিউনিসিপালিটি নগরের 
কার্য সকল করিবার জন্য টাকা কোথায় পায়? মিউনিসি- 
পালিটির সদস্যগণ মিলিত হইয়া নগরবাসিগণের নিকট হইতে 
তাহাদের সম্পস্তির পরিমাণ-মনুসারে একটা কর আদায় করেন; 
একর হইতেই নগরের সমস্ত কার্য হয়। 

নগরের ন্যায় কোনও কোনও বিষয়ে জেলার শাসনকার্য্যও 
ধরে্জরাজ জেলাবাসীদিগের হস্তে দিয়াছেন। জেলার মধ্যে 
পথঘাট-নিম্্মাণ, কৃপপুক্ষরিণীর খনন, প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থ। দাতব্য চিকিৎসালয়-স্থাপন ইত্যাদি নগরবাসিগণের ন্যায় 
জেলাবাসিগণ নিজেদের প্রাতিনিধিগণ দ্বারা করিয়৷ থাকে। 
এ প্রতিনিধিগণের সভার নাম জেলা-বোর্ড। জেলা-বোর্ডের 
কতকটি সদস্য সরকার বাহথাছুর নিয়োগ করেন। জেলা-বোর্ডের 
অধীনে প্রত্যেক মহকুমায় কাবার লোকালবোর্ড,আছে। লোকাল 
বোর্ড মহকুমার কারা করিল্পা থাকেন।.. 
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দিসি তি ৪ হিলি পাম্পি সি পি এ রেসি তাত ও চাটি ৩ জিমি টস টিসি 





তোমর! গ্রামে গ্রামে ঘে সাহায্য প্রাপ্ত নিম্ন প্রাথমিক, উচ্চ 
প্রাথমিক ও বাঙ্গাল! বিদ্যালয়ের কথ শুনিতে পাও, $ সকল 
বিষ্ভালয়ের সাহায্য জেলা-বোর্ডই দিয়া থাকেন। 

মিউনিসিপালিটির ন্যায় জেলা-বোর্ড কোনও কর আদায় 
করেন না। সরকার বাহাদুরই তাহাদদিগের প্রত্যেককে নান! 
কার্যের জন্য অর্থ দিয়া থাকেন। জেলা-বোর্ড উহারই অংশ 
লোকাল বোর্ডকে দেন। 

[ জষ্টত্্য-_মিউনিসিপালিটি ও জেলা-বোর্ডের কার্য্যের যে পার্থক্য 
আছে, শিক্ষক মহাশয় ছাত্দিগকে তাহা ভাল করিয়! বুধাইয়। দিবেন । 

২। [মিউনিপিপালিটী হইতে সাধারণতঃ কি প্রকারে কর ধাধ্য হয়? 
মিউনিসিপালিটির ও জেলা-বোর্ডের সভ্যগণ কি প্রকারে নিষুক্ত হয়েন ?] 





টি চপ 
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শিক্ষক। ইন্দু কি রকমে দিন রাত্রি হয়, তোমাকে সেদিন 
বুঝাইয়াছি। তাহা মনে আছে ত? 

ইন্দ্ু। হা, মনে আছে । আপনি সেদ্দিন টেবিলের মাঝে 
প্রদীপ জ্বালিয়া এবং তাহার চারিদিকে একটা লাটু ঘুরাইয়! 
দিন-রাত্র কি রকমে হয় বুঝাইয়াছিলেন। আমি তাহ! বেশ 
ভাল করিযম়াই বুঝিয়া লইয়াছি। 

শিক্ষক। কি বুবিয়াছ, ছবি আঁকিয়া আমাকে বল। 

ইন্দ্ু। ছবি আকাই আছে। % এই দেখুন, ছরির প্রদীপ 
যেন সূর্য্য এবং লাুটি যেন পৃথিবী । এই প্রদীপের মতই 
স্থির থাকিয়া সুধ্য চারিদিকে আলোক ছড়াউতেছে এবং 
পৃথিবী তাহার নদ নদী পাহাড়-পর্ববত লইয়া এই লাট্ুর মতই 
বন্‌ বন্‌ করিয়া নিজে ঘুরিয়া সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। ছবি 
দেখিলেই বুঝা যায়, লাঁটুর যে অদ্দেক প্রদীপের আলোর দিকে 
থাকে, কেবল তাহাতেই আলোক পড়ে এবং তাহার পিছনের 
দিক্ট! অন্ধকারে ডুূবিয়। থাকে । কিন্তু লা শ্হির নাই, এইজন্য 
উহার যে আধখানার় এখন আলোক পড়ে, পরক্ষণে তাহাই 
পিছনে গিয়া অন্ধকারে ডুবিয়! বায় এবং যাহা পিছনের অন্ধকারে 
ছিল তাহা প্রদীপের সম্মুখে আসিয়। আলোকিত হয়। পৃথিবী 
সৃষ্যের সম্মুখে এই লাউ্ুর মতই ঘুরে, তাই তাহারও এক 


* পরপৃষ্ঠায় ছবি দেখ। | 
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খা যখন আলোক পায়. তখন আর এক আশ আন্ধকরে 
পাকে । এই প্রকারে আলোকে থাকার সময়কে দিন এবং 
সন্ধকারে থাকার সময়কে রাত্রি বলে। লাটুর মত পৃথিবী 


লি 
ছা 


্ ৯ 
৭:৮৬ এ! 
প 4৯ ৮ ১, 4৫ চা বিঃ 
1৯ ? ॥ 
আিসসিনী | এ 1 বনি গল 





প্রদীপ ও লাউ । 
ঘুরপাক দেয় বলিয়াই পুথ্জিবীতে চিরকাল ধরিয়া দিনের পর 
রাত্রি ও রাত্রির পর দিন আসে । লাটু, এক মিনিটে শত শত 
বার ঘুরপাক দেয় কিন্তু পৃথিবী চব্বিশ ঘণ্টায় একবার মাত্র 
আবর্তন করে।' এই জন্য পৃথিবীর দিন রাব্রির পরিমাণ চবিবশ 


ঘণ্টা। 
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িপাসটিরাি 


শিক্ষক । পৃথিবীতে রাত্র ও দিন কিপ্রকারে হয়, ভূমি 
ঠিক্‌ বুঝিয়াড। এখন গ্রীষ্ম, বর্ষ, শরৎ, হেমন্ত, শীত ও বসস্ত, 
এই ছয়টি খতু কি প্রকারে হয় এবং গ্রীক্মকালে কেন দিন বড় 
রাত্রি ছোট হয় এবং শীতকালেই বা কেন রাত্রি বড় ও দিন 
ছোট হয়, সেই সকল কথা আজ তোমাকে বুঝাইব। 

ইন্দু। খতুর পরিবর্তন কেন হয় জানিবার জন্য অনেক 
দিন হইতে ইচ্ছা করিতেছি। আজ তাহা হইলে এ বিষয়টাই 
বুঝাইয়া দিন। 

শিক্ষক | সন্ধ্যা হইয়। গিয়াছে, চল ঘরের ভিতরে যাই। 
সেখানে প্রদীপ, লাটটু, এবং ভূ-গোলক দিয়। কেন খাতু- পরিবর্তন 
হয়, তাহা তোমাকে বুঝাইব। 

 ইন্দু। (ঘরে গিয়া) এই যে প্রদীপ জ্বলিতেছে; ফুটবল 
গোলক, লাটু, সকলই আছে। | 

শিক্ষক। টেবিলের উপর যে প্রদীপ জ্বলিতেছে মনে কর 
ইহাই যেন সূর্য্য; আর তাহার একটু দূরে এ যে লাটুং ভাহার 
হলের উপর দীড়াইয়া বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছে, উহা যেন 
আমাদের পৃথিবী লাটুটি তাহার হুলের উপরে ঠিক সোজা 
থাকিয়। ঘুরিতেছে কি? | 

ইন্দু। না, সোজা হইয়া! ঘুরিতেছে না; এখন লাটুটি 
ঘাড় বাকাইয়! ঘুরিতেছে। 


* পূর্বের চিত্র দেখ। 
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শিক্ষক । লাটটু যেমন ঘাড় বাঁকাইয়া ঘ্ুুরিতেছে, আমাদের 
পৃথিবীও ঠিক এ রকমে তাহার দেরুদগুকে বাকাইয়া ঘুরপাক্‌ 





উত্তর-মেরুতে দিন । 


দেয় এবং ঘুরপাক দিতে দিতে এই টেবিলখানার মত প্রায় 
গোলাকার পথে সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে। ঘুরিবার সময়ে 
পৃথিবীর মেরুদণ্ড বাকা থাকে বলিয়াই দিন ও রাত্রির পরিমাণের 
হাসবৃদ্ধি হয়। তাহা ছাড়া পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ-মেরুতে 
যে ছয়মাস দিন ও ছয়মাস রাত্রি থাকে শুনিয়াছ, তাহাও পৃথিবী 
মেরুদণ্ড বাকাইয়া খুরে বলিয়। হয়। 

ইন্দু। আচ্ছা, পৃথিবীর মেকদণ্ড কতটা! বাঁক! থাকে ? 

শিক্ষক। এই ভূ-গোলকট। দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারিবে। 
দেখ, গোলকট গ্দীপের পার্থে রাখিয়াছি। মনে কর, প্রদীপ 
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ষেন সূর্য্য এবং গোলকটি যেন পৃধিবী। ইহার মেরুদণ্ড 
বাঁকিয়! প্রদীপের দিকে ঝুঁকিয়া আছে ; তাই প্রদীপের আলোক 
গোলকের উত্তর-মেরুর উপরকার অনেকট! জায়গা আলোকিত 
করিয়া রহিয়াছে । এখন যদি তুমি গোলকটিকে বন্‌ বন্‌ করিয়া 
ঘুরাইতে থাক, তাহা! হইলে উহার উত্তরমেরু কখনই 
অন্ধকারে প্রবেশ করিবে না। পৃথিবী যখন এই রকম অবস্থায় 
দীড়াইয়া সূর্য্যের সম্মুখে ঘুরপাক্‌ দেয়, তখন তাহার উত্তর- 
মেরুতে কেবল সূর্যের লোকই পড়িতে থাকে। এই 
অবস্থায় উত্তর-মেরুতে ব্ুকাল ধরিয়৷ দিন থাকে । 

ইন্দু। হা, এখন বুঝিলাম, কেন উত্তর-মেরুতে'মাসের পর 
মাস দিনই থাকে । 

শিক্ষক । এখন গোলকের নিন্গের দিকে লক্ষ্য কর। নীচের 
দিক্টাই দক্ষিণমেরে। দক্ষিণমেরতে আলোক পড়িতেছে 
কি? 

ইন্দু। না, উহ্হা অন্ধকারেই আছে। 

শিক্ষক। তাহা হইলে দেখ, যখন উত্তর-মেরুতে দিন হয়, 
তখন দক্ষিণ-মেরতে রাত্রি আসে। দক্ষিণ মেরুর রাজি উত্তর 
মেরুর দিনের মতই দীর্ঘ । এখন, গোলকটিকে আবার ভাল 
করিয়! লক্ষ্য কর, দেখ, পৃথিবীর উত্তরদিকের' আধখানার বতটা 

ংশে আলো পড়িতেছে, দক্ষিণের আধখানার তাহ অপেক্ষা 

অনেক অল্প স্থানই আলোকিত হইতেছে । এই জন্যই এ অবস্থায় 
পৃথিবীর উত্তরার্ধে দিন বড় হয় এবং দক্ষিণার্দ্ধি দিন ছোট হয়। 
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অর্থাৎ উত্তরাদ্ধে যখন গ্রীক্ম ফাল হয়, দক্ষিণার্দে তখন শীতকাল 
আসে। 


ইন্দু। বড়ই আশ্চর্য্যের ব্যাপার ! 
শিক্ষক। হী, খুব আশ্চধ্যের কথাই বটে। পরিবার ভুই 
বিপরীত অংশে বিপরীত খতু দেখা যায়। 


ইন্দু। দিন বড় হইলে কেন গ্রীক্মকাল হয় এবং দিন ছোট 
হইলেই বা কেন শীতকাল আসে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 

শিক্ষক। ইহা অতি সহজ কথা। দিন বড় হইলে অনেক 
ক্ষণ সূর্য্যের তাপ পাইয়া পৃথিবীর মাটি, পাথর ও জল ভয়ানক 
গরম হয়। কাজেই ছোট রাত্রিতে পৃথিবী সেই তাপ ছাড়িয়া ঠাণড 
হইতে পারে নাঁ। এই কারণে এ সময়ে দিনের পর দিন পৃথিবীর 
সকল জিনিষই গরম থাকিয়া বায়। ইহাই গ্রীষ্মকাল। যখন দিন 
ছোট থাকে, তখন পুথিবীর মাটি, পাথর, সমুদ্র একটু গরম 
হইতে না হইতেই রাত্রি আসে এবং তাহার পরে দীর্ঘ রাত্রিতে 
সকল জিনিষই তাপ ছাড়িয়া ভয়ানক ঠাগুা। হইয়া পড়ে । তাই 
এই সময়টাকে আমরা শীতকাল বলি। 


ইন্দু। হাঁ, এখন বুঝিলাম দিন ছোট হয় বলিয়া শীতকাল 
এবং দিন ঝড় হয় কলিয়া গ্রীষ্মকাল হয়। 
শিক্ষক। প্রদীপের সম্মুখ গোলকটি বামে ছিল, এখন 


আমি ইহাকে সরাইয়া ঠিক দক্ষিণে রাখিলাম। ছয় মাস ধরিয়া 
সূর্যকে প্রদক্ষিণ$ঁকরার পরে পৃথিবী ঠিক এই রকমেই তাহার 
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চে 


ভ্রমণপথের বাম হইতে দক্ষিণে আমে । এখন তুমি গোলকে 
কি দেখিতেছ বল। 


ইন্দু। এখন দক্ষিণ মেকতে আলোক পড়িতেছে, উত্তর- 
মেরু অন্ধকারে ঢাকা আছে। 

শিক্ষক। তাহা হইলে দেখ, পৃথিবী সূর্ধাকে প্রদক্ষিণ করিতে 
করিতে যখন এই অবস্থায় মাসে, তখন উত্তর-মেরুতে দিন হয় 


লিগা পিসি লীিরোসিতিি পি পাসিাস্িতসসি পোস্ত পি লাস পিতা আসি রাত ৯পসি 
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উত্তর-মেরতে রাজি । 


না, সেখানে বহুকাল ধরিয়। কেবল রত্রিই বিরাজ করিতে থাকে । 
তাহা ছাড়া এই সময়ে পৃথিবীর উত্তরাদ্ধের অনেক অংশই 
অন্ধকারে ঢাক! থাকে । তাই পুথিবীর উত্তরাদ্ধে এই সময়ে 
শীতকাল দেখা যায়। 


ইন্দু। হাঁ, কি প্রকারে শীতকাল ও এ্রীত্মকাল হয়, তাহা 
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বুঝিলাম। এখন বর্ষা, শর, হেনন্ত ও বসু খত কিরূপে হল 
বলুন। 

শিক্ষক। ভাদ্র ও আশ্বিন মাদকে শর এবং কার্তিক ও 
অগ্রহায়ণ মাসকে হেমন্ত বলে। শরৎ ও হেমন্ত-কাণলে দিনগুলি 
ছোট থাকে, কি বড় থাকে তাহা তুমি বলিতে পার কি? 

ইন্দু। এ ডুই খতুতে একটু একটু করিয়া দিনগুলি ছোটই 
হইতে থকে এবং ঠাণ্ডা! বোধ হয়। | 

শিক্ষক। তাহা হইলে এখন বুঝিবে, সুয্যকে প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে পৃথিবী শ্রীন্ষের স্থান ছাড়িয়া শীতের স্থানের 
দিকে ধীরে ধাঁরে অগ্রপর হয় বলিয়াই এই সময়ে দিন ছোট 
হইতে আরস্ত করে এবং তাহাতে লল্ল অল্প শীত বোধ হয়ঃ। 

ইন্দু। হাঁ ঠিক বুঝিয়াছি। উত্তর-মেরুর সকল অংশই 
এই সময়ে আলোকিত থাকে না। একটু একটু করিয়। তাহ! 
অন্ধকারে ঢাকা পড়িতে আরম্ত হয়। 

শিক্ষক। ইহা যখন বুঝিলে, তখন বসস্ত-খতু কি প্রকারে 
হয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবে। ফাল্গুন ও চৈত্র মাস 
বসন্তকাল। এই সময়ে পৃথিবী সুর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করিতে 
করিতে শীতের স্থান ছাড়িয়৷ গ্রীষ্মের স্থানের দিকে অগ্রসর 
হইতে থাকে । তাই তখনকার দিনগুলি একটু একটু করিয়া 
বড় হয় এবং ইহাতে শীতের প্রকোপ কমিয়া আসে । 

ইন্দু। গ্রীগ্মঃ শর, হেমন্ত, শীত ও বসস্ত-খতু কিপ্রকারে 
হয় বুঝিলাম। কিন্ত ব্ষ-খতুর কথা আপনি আমাকে এখনও 
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পপ পিপল পপ শা সি 
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কিছুই বলেন নাই। আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে কেন এত বৃষ্টি 
হয় বলুন । 

শিক্ষক। আধাঢ় ও শ্রাবণ মাসে রাত্রির তুলনায় দিন 
বড় থাকে বলিয়াই আমাদের দেশে সে সময়ে বৃষ্টি হয়। বঙ- 
দেশের দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর আছে। আধা ও শ্রাবণের দীর্ঘ 
দ্রিনে বঙ্গদেশের স্থলভাগ যখন অত্যন্ত গরম হইয়া পড়ে, 
তখন তাহার উপরকার বায়ুও গরম ও লঘু হইয় 
আকাশের পরে উঠিতে থাকে । কাজেই এহ সময়ে বঙ্গোপ- 
সাগর হুইতে জলীয়বাম্পপুর্ণ বায়ু শূন্যস্থান পুরণ করিবার 
জন্য স্থলের দিকে ছুটিয়া আসে। এই বায়ুই যখন চিরাপুঞ্জী 
পাহাড়ে ও হিমালয়ে বাধ! পাইয়া উত্তর-পশ্চিম মুখে 
বঙ্গদেশের উপর দিয়া চলিতে থাকে, তখন তাহারই জলীয় 
বাষ্প জমাট বাঁধিয়া প্রচুর বৃষ্টি উত্পন্ন করিতে থাকে । তাহ! 
হইলে দেখ, রাত্রির চেয়ে দিন বড় থাকে বলিয়্াই আমাদের 
দেশে আধাঢ় ও শ্রাবণ মাসে অতাস্ত বৃষ্টি হয়। 


[ জষ্টত্র্য- শিক্ষক মহাশয় একটি তূ-গোলক বা একটি ফুটবলকে 
প্রদীপের সম্মুখে বাখিয়! সুধ্যের তাপ ও আলোক কি প্রকারে পৃথিবীর 
উপবে পড়ে, তাহ! ছাজ্রর্দিগকে পরিষ্কার করিয়। বুঝাইয়া দিবেন । 

২। দিনরাত্রি ভ্াসবৃদ্ধর জন্তই 'যে খাতুর পরিবর্তন হয়, ইহ 
প্রত্যেক ছাত্রকে বুঝাইয়া দেওয়া প্রয়োজন। কারণগুলি কেবল 
কঠস্থ করিলে ছাত্রের! কিছুই শিক্ষা করিবে না। ] 


সমবায় খণদান-সমিতি । 
€ন্া-অক্পীতলডিভ্ছ ভ্রেনভডিউ হোঙ্লাইংি ) 


কয়েক বগুসর হইতে আমাদের দেশের গ্রামে ও নগরে 
যেসকল সমবায় খণদান-সমিতি স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে 
বে দব্দ্র কৃষিজীবীদের কত উপকার হইয়াছে, তাহ! বর্ণনা করা 
যায় না। 
গ্রামের বুলোক মিলিয়া এই খণদান-সমিতি গঠন করেন। 
খণ দিতে গেলেই টাকার প্রয়োজন, তাই গ্রামের লোকেরা 
একত্র হইয়! স্থির করেন যে, প্রত্যেকে দশ টাক! ব পঁচিশ 
টাক! টাদা দিয়া একটি তহবিল করিবেন। এই নিদ্দিষট 
াদার টাকাকে “সেয়ার” অর্থাত অংশ বল! হয় এবং ষীহারা 
টাদ। দেন তাহাদিগকে সভ্য বল! হয়। যে সকল সভ্য অর্থশালী 
তাহারা একটার বেশি অংশ লইতে পারেন ;--কিন্ত অধিক 
ংশ গ্রহণ কর! নিয়ম-বিরুদ্ধ। কারণ সমিতিতে একজন 
লোকের অধিক অংশ থাকিলেই সেই ব্যক্তিই প্রবল হইয়া 
উঠে:এবং যাহাতে বেশি লাভ হয় সেই দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়ে । 
লাভ করা৷ খণদান-বমিতির উদ্দেশ্য নয়। ক্ষতি স্বীকার না 
করিয়া দশ জনে মিলিয়! দরিদ্র কৃষক প্রভৃতির সাহাযা করাই 
ইহার প্রধান উদ্দেশ্ঠ । | 
যে স্থানে সমিভি স্থাপিত হয়, সেই গ্রাম বা সেই নগরের 


৪৮ সাহিত্যসোপান। 





অধিবাপী ব্যতীত অন্য কেহ সভ্য হইতে পারে ন।। সভ্যদ্িগের 
বয়স আঠার বসরের অধিক হওয়া প্রয়োজন ।: তথাপি বৃহৎ 
গ্রামের সমিতিতে প্রায়ই তিন ব| চারিশত করিয়৷ সভ্য 
থাকেন। প্রত্যেক বিষয়ে এত লোকের পরামর্শ লইয়া কাজ 
চালান যায় না। এই কারণে সভ্োর! আপনাদেরই মধ্য হইতে 
অন্ততঃ পাঁচজন উপযুক্ত লোককে নির্ববাচন করিয়া তাহাদের 
উপরেই সমিতির কন্মভার ন্যস্ত করেন। ইছার্দিগকে সমিতির 
ডিরেক্টুর বা পধ্চায়ে্ বল! হয়। পঞ্চায়েত্রা আবার নিজেদের 
মধ্য হইতে এক জনকে সম্পাদক এবং আর একজনকে সভাপতি 
করেন। সম্পাদক মহাশয় সমিতির কাধ্য বিশেষভাবে পধ্/বেক্ষণ 
করেন। 

সমিতি গঠিত হইলেই তাহাকে আইন-অনুসারে রেজেস্্রীরি 
করিয়। লইতে হয়। ছয় মাস অন্তর গবর্ণমেণ্টের আয়ব্যয়- 
পরীক্ষকগণ আপিয়। সমিতির হিসাব পত্র পরীক্ষা! করেন। ইহ! 
ছাড়া পঞ্চায়ে্গণ প্রতিমাসে অন্ততঃ একবার একত্র হইয়! 
সমিতি-সংক্রাস্ত নানা বিষয়ের আলোচনা করেন। কাজেই 
সমিতির কর্ম হুশৃঙ্খলাধ চলে । 

আমাদের দেশের সাধারণ কৃষকদ্দিগের অবস্থা ভাল নয়। 
কৃষিকার্য্য করিতে গেলে হালের বলদ ক্রয় করিতে হয়, সার 
কিনিতে হয়, আবার কখনও কখনও বেতনভোগী মন্ভুর রাখিয়! 
জমি আবাদ করিতে হয়। এইগুলি ছাড়া! সংসারের খরচ. 
এবং পুজ্্ কন্ার বিবাহাদির ব্যয়ও আছে। কাজেই মহাজনের 


সাহতাসোপান। ৪৯ 


স্টান্ট 








নিকট হইতে তাহার্দিগকে প্রায়ই খপ গ্রহণ করিতে হযজ। 
মহাজনের! প্রায়ই ভাল লোক নহে। কেহ কেহ অনেক বিবেচন! 
করিয়া জমিজমা, এমন কি বাড়ী পর্যন্ত বন্ধক রাখিয়া উচ্চ 
সুদে কৃষকদিগকে টাঁক! টাক! ধার দেন। কোন কোন মহাজন 
আধার এমন নিষ্ঠুর যে, সম্পত্তি বন্ধক রাখা সব্বেও প্রতি 
টাকায় মাসে দুই পয়সা, কেহ কেহ আবার চারি পয়সা 
করিয়া হথর্দ আদায় করিতে থাকে । কাজেই কৃষকের! চাষে 
যাহ! পায়, তাহার প্রায় সকলই মহাজনের প্রাপ্য সুদ 
মিটাইতে খরচ করিয়া ফেলে ; আসল টাকা শোধ 'বায় না। 
শেষে এঁ খণের 'দায়েই তাহাদের জমিক্রমা এবং গৃহাদ্দি বিক্রিত 
হইয়। যায় । খণদান-সমিতি এখন অল্প স্দে কৃষকদিগকে 
টাকা ধার দিতেছেন। ইহাতে যে কৃষকদিগের কত উপকার 
হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা! হয় না। 

সদ আদায় হইলে যে টাকা সমিতির তহুবিলে সংগৃহীত 
হয়, তাহার সকলই সভ্যদিগের মধো ভাগ করিয়া দেওয়া হয় 
না। ইহার শতকর! পঁচিশ টাক পৃথক্‌ রাখা হয়। ইহাকে 
“রিজার্ভ ফণ্ড” অর্থাৎ গচ্ছিত তহবিল বল! হয়। যদি কোন 
কারণে কখন সমিতির ক্ষতি হয়, তখন এ টাক! দিয়! ক্ষতি 
পূরণ করা হইয়া প্লাকে। ' বাহ! হউক, এঁ প্রক'রে টাক! 
কাটিয়। রাখার পরে যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাছ৷ যাহারা ধেমন 
অংশ লইয়াছেন জআনুসারে সভ্যদিগের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া! 
হয়। কিন্তু কোন্ন সভ্যকেই বতসরে শতকর! একট! নির্দিষ্ট 


৫০ সাহিত্যসোপান। 


হারের অধিক লাভ দেওয়া হয় না। লাভ দেওয়ার পরেও যদি 
টাকা উদ্ত্ত থাকে, তবে তাহা সমিতির তহবিলে জমা 
রাখা হয়। | 

সভ্য ব্যতীত অপর কাহাকেও সমিতি হইতে খণ দেওয়। 
হয় না। খযাঁহাকে ধার দেওয়। হুইল, তিনি যাাতে টাকার 
সত্যবহার করেন, তাহার প্রতি সকল সভ্যেরই দৃষ্টি থাকে । 

ধাহার। সমিতির .সভ্য নহেন এ প্রকার অনেক লোক অল্প 
সদ লইয়া সমিতিতে টাকা গচ্ছিত রাখেন। ইহা ব্যতীত 
প্রয়োজন হইলে সমিতি অপর স্থান হইতে অল্প সুদে টাকা 
কর্জ লইতেও পারেন। এই কারণে কোন খণদান-সমিতিতে 
অর্থাভাব ঘটে ন1। 

আমাদের দেশের প্রত্যেক গ্রামে সমবায় খণ্দান-সমিতির 
প্রতিষ্ঠা হওয়া প্রয়োজন । 


[ অন্নুস্পীভন্ন £৪--খপদান-সমিতি কৃষকদিগের কি উপকার 
করিতেছে ? সাধারণ কৃষকদিগের অবস্থা কি প্রকার? নিজের ভাষায় বল। 

২। কেবল গ্রামের লোকদ্দিগকেই সমিতির সভ্য করার উদ্দেস্ত কি? 

৩। সমবায়-প্রণালীতে আজকাল নানাস্থানে ষে সকল দোকান 
হইতেছে এবং অন্তান্ত ব্যবসায় চলিতেছে, তাহাদের কথ।ও শিক্ষক মহাশয় 
ছাত্রদিগকে বুঝাইয় দিবেন । ] | 


ক্রাকাতোয়ার ভূমিকম্প ও অগ্ুযুৎপাত। 


সমাত্রা, জাভা, বণিয়ো-প্রভৃতি দ্বীপে প্রায়ই ভূমিকম্প হয়। 
১৮৮৩  খুষ্টাব্দের ১৩ই মে তারিখে এঁ অঞ্চলে ভূমিকম্প 
আরম্ভ হইল। কম্পনের বেগে ভূতল বিদীণ হইয়৷ জল ও 
কর্দম উত্থিত হইতে লাগিল এবং ভূগন্ত হইতে কামান গর্ছনের 
ন্যায় গম্ভীর শব্দ শুনা গেল। অনেক বৃহৎ অট্রালিকা ভূশায়ী 
হইলে লোকে বুঝিল, এই ভূকম্পন সামান্য নয়। 





ভূমিকম্পের পরের দৃশ্ত। 


সমজ্জ রাত্রি কম্পন চলিল। পরদিন প্রাতে তারযোগে 
ংবাদ পাওয়। ছেল যে, ক্রাকাতোঞ্। লামক ক্ষুন্্র ্বীপে একটি 
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নুতন আগ্নেয়গিরি উৎপন্ন হইয়াছে । এই সংবাদে জাতার 
রাজকণ্ম্মচারিগণ স্থির থাকিতে পারিলেন না । একখানি জাহাজ 
লইয়া! তাহার! ক্রো কাতোয়ার অভিমুখে যাত্রা করিলেন। জাহাজ 
যখন ছীপ হইতে পঞ্চাশ মাইল দুরে পৌঁছিল, তখন দ্বীপের 
উপরে স্তস্তাকারে ধূমরাশি দেখা গেল। দুর হইতে মনে 
হইল এই ধুৃমরাশি বুঝি সামান্য, কিন্তু জাহাজ নিকটে আসিলে 
জানা গেল, তাহা দেড় মাইল পরিধিবিশিষ্ট ধূমে ও বাম্পে 
মিশ্রিত এক বিরাট অগ্নিন্তস্ত! তাহার অগ্নি ওধু-াদ্দি ভীমবেগে 
আকাশের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। কত উর্ধে উঠিতেছে 
তাহার ইয়ত্তা) হইল না। সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই (মঘগর্জনের 
ধ্বনি! রাক্রিশেষে সেই ধবনিই শত শত কামান গর্জজনের 
হ্যায় বোধ হুইতে লাগিল । 


প্রভাত হন্ল। সুর্যালোকে ক্রাকাতোয়ার উপকূলের 
কয়েকটি স্থান উজ্ভ্বল বলিয়৷ বোধ হুইল.। জাহাজের আরোহীর! 
ভাবিলেন, উহা নদী; স্বচ্ছ নদীজলে তরুণ সূর্য্যের 
রশ্মি পতিত হওয়ায় স্থানগুলি উজ্জ্বল দেখাইতেছে। জাহাজ- 
খানি সেই সকল স্থান লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল। 
কিয়দদুর অগ্রসর হইয়া! আরোহিগণ বুঝিলেন, যাহাকে তাহার! 
নদী মনে করিতেছিলেন তাহা আগ্নেয়পবিত হইতে নিজ্ঞান্ত 
অভ্যুষ্ দ্রব-ধাতু-প্রবাহ ! ধাতুর সঞ্চিত যনে গন্ধক মিশ্রিত 
ছিল, তাহার ধূমে শ্বাসরোধের উপক্রম হুইুল। -জার অগ্রসর 
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/ি্গ্ ৯০ 


হওয়! গেল ন!। ক্রাকাতোয়। দ্বীপের জপর পার্খ লক্ষ্য 
করিয়া নাবিকের! জাহাজ চালন!| করিতে লাগিল । এই দ্বীপে 
অতি প্রাচীনকালে একটি আগ্নেয়পর্ববত ছিল, কিন্ত গত এক 
শতাব্দীর 'মধ্যে তাহাতে অগ্নির চিহ্ন দেখা যায় নাই। এই 
কারণে নানা স্থান হইতে বু লোক আসিয়া ক্রাকাতোয়াতে 
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ধূমোদগমন। 


কৃষিকার্যাদি আরম্ভ করিয়াছিল। আরোহিগণ জাহাজ হইতে 
নামিয়া দেখিলে, দ্বীপে যে সকল সমৃদ্ধিশালী গ্রাম এবং 
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এপস সি পিটিসি পি বাসর 





স্ন্দর কৃষিক্ষেত্র ছিল, এখন তাহাদের চিহ্ুমাত্র নাই। গ্রাম, পল্লী 
অরণ্য সকলই তথাকার অধিবাসিগণলহ ওস্মাচ্ছাদিত হইয়া 
গিয়াছে! সমস্ত দ্বীপ অনুসন্ধান করিয়া একটিও জীবিত পণ্ড 
বা পক্ষী দেখা গেল না। 


ক্রাকাতোয়ার অগ্নৎপাত তিন মাস ধরিয়া ধীরে ধীরে 
চলিল। লোকে ভাবিল, আর কিছুকাল পরে উহার অগ্নি 
নির্ববাপিত হইয়! যাইবে। কিন্তু তাহা হইল না। ১২ই আগক্টের 
প্রাতে পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী দ্বীপ হইতে দেখা গেল, ক্রাকা- 
তোয়াতে আবার ভয়ানক অগ্নি জুলিয়া উঠিয়াছে। , ইহ! সাধারণ 
অগ্নি নয়,__সমুদ্রতল বিদীর্ণ করিয়। বন্ধনমুক্ত ভূগর্ভের অগ্নি 
গভীর জলরাশির ভিতর দিয়া উপরে উঠিতেছে। দেখ! গেল, 
সমুদ্রের জল চারিপার্ে পর্ববতের হ্যায় উচ্চ হইয়া রহিয়াছে ! 
এই প্রলয়ানলকে নির্ববাঁপিত করিতে সমুদ্রের অতলস্পর্শ 
জলরাশিও পরাভূত ! উহ্থারই পরক্ষণে একটি ভয়ানক শব্দ 
শুনা গেল। তাহার পরে সকলই নীরব । 


এই ঘটনার পরে জান! গেল, ক্রাকাতোয়ার নিকটবর্তী 
দ্বীপে আগঞ্চের নামে যে নগরটি ছিল, তাহা! যাঁইট হাজার 
অধিবাসিসহ সমুদ্রগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে এবং আরও 
একটি ক্ষুত্র দ্বীপ সমুদ্রজলে একেবারে নিমজ্জিত হইয়াছে । 
ক্রাকাতোয়ার এই শেষ অগ্রুত্পাতে ে সকল অস্মজগা 
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প্সটি সমিাসিতীিশাসিলা অসি 


আকাশে উঠিয়াছিল, তাহা স্বদুর ইউরোপ ও আমেরিকার 
আকাশকেও কয়েক সপ্তাহ আচ্ছন্ন রাখিয়াছিল । 








[ জষ্টন্ব্য ৪ গ্রলয়ানল-__ৃষ্টিনাশকারী অগ্ি। অগ্ন্যৎপাঁত- 
আগুনের উৎপাত। নিষ্রান্ত-_বহির্গত। অত্যুক্ক-__-অতিশয় গরম । 

২। ক্রাকাতোয়ার ছুর্ঘটনার একটি বিররণ শিক্ষকমহাশয় ছাত্রদিগের 
দ্বার। লিখাইর়! লইবেন । ] 


পত্রলেখন। 


: পুর্বেব গমনাগমনের স্ুবিধ! ছিল না বলিয়া অধিকাংশ 
লোকই গ্রাম ত্যাগ করিয়া দূরদেশে যাইত না। আর গেলেও 
একস্থান হইতে অন্যাত্র সংবাদপ্রেরণ অত্যন্ত হুর্ঘট ছিল। অনেক 
সময়ে পত্রসহ লোক “প্ররণ করিতে হইত । এই সকল কারণে 
পূর্বেব অল্প লোকই চিঠিপত্র লিখিত। এখন প্রায় সকল 
লোককেই মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিতে হয় ; সেইজন্য দিন দিন 
ডাকঘরের সংখ্যাও ডাকঘরে প্রাপ্ত পত্রের সংখ্যা বাড়িয়। 
যাইতেছে। 

কিন্তু যদিও এখন লোকের চিঠিলেখার অভ্যাস বাড়িয়া 
গিয়াছে, তথাপি, সকলে চিঠি লিখিবার প্রণালী জানে না। 
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জনেকে এইজন্য নিজেরা একটু আধটু লিখিতে সমর্থ হইলেও 
অন্য লোক দ্বারা আপনাদের পত্র লিখাইয়া লয়। এই পাঠে 
তোমাদিগকে পত্রলিখন-সন্বন্ধে কিছু উপদেশ দেওয়া বাইতেছে। 

চিঠির চারিটা ভাগ আছে। শিরোনামা, আরম্ভ, মধ্য ও 
সমাপ্তি। প্রথমে শিরোনামের বিষয় বলা যাইতেছে। 

ষাহার নিকট পত্র লিখিতে হইবে, তিনি যদি পুজনীয় 
ব্যক্তি হন, তাহ! হইলে তাহার নামের পূর্বেব পিরম পুজনীয়” 
ভিক্তিভাজন” এবং “পুজ্যপাদ' ইত্যাদি লিখিতে হয়, ততপরে 
তাহার নাম, ও সম্ন্ধ থাকিলে তাহা এবং স্ত্রীলোকের স্থুলে, 
সময় সময় সম্ন্ধমাত্র উল্লেখ করিতে হয়। যথা-_“ভক্তিভাজন 
শ্রীযুক্ত গোলোকচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়” অথবা ণপবম 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত শ্রীপতি চক্রবর্তী পিতৃদেব” অথব। “পরম 
পুজনীয়! শ্রীযুক্ত! মাতাঠাকুরাণী ব! মাসীমাতা৷ ঠাকুরাণী” ইত্যাদি 
তশুপরে *শ্রীচরণেযু-_;” ভ্রীচরণকমলেধু ৮ “তক্তিভাজনেষু* 
ইত্যাদি লিখিতে হয়। 

যাহার নিকট চিঠি লিখিত হইতেছে তিনি যদি বন্ধু হন, 
তাহা হইলে “পরম পূজনীয়' ইত্যাদির ম্ঘলে “নুহৃদ্বরঃ «বন্মুবর,” 
'আত্মীয়বর, ধ্প্রীতিভাজন” ইত্যাদি এবং “ভ্রীচরণেষুর” স্থলে 
“সুহত্বরেষু,। বন্ধুবরেষু “করকমলেধু” ইত্যাদি লিখিতে: হয়। 
আর স্নেহ বা আশীর্ববাদের পাত্রের নিকট চিঠি লিখিতে হইলে 
“পরমকল্যাণবর” স্লেহাস্পদ', এবং “কল্যাপবরেধুঃ “স্মেহভাজনেষু 
ইত্যাদি লিখিবার রীতি আছে। এইরূপে' নাম লিখ! হইলে 
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ঠিকানা, অর্থাৎ কাহার বাড়ী, কোন্‌ গ্রাম, পোম্টাফিস কোথায়, 
ও জিল! কি ইত্যাঁদ ঠিকানায় স্পষ্ট করিয়া লিখ! আবশ্যক | 

মুসলমানগণ শিরোনামে 'পরম পুজনীয় স্থলে 'মআরজ দস্ত- 
বখেদৎতে বন্দেগান আ'ললান” ছিখেন, ওশ্রীচরণেষু* স্থলে 
“মোবারক জনাবেষু” লিখেন। 

শিরোনামে নামের পর যে পাঠ (অর্থাত শ্রীচরণেষু, 
ইত্যাদি ) লিখা হইয়াছে তাহাই পত্রের অভ্যন্তরে আরম্ত-তাগে 
লিখিবে। মুসলমানেরা এখানে 'পুজনীয়' স্থলে “মোবারক 
জনাবেষু” লিখেন অথনা “আদাব অস্তে আরজ এই” লিখেন। 
অনেকে ইদানীং উর্দু রীতি ত্যাগ করিয়া “বন্ধুবরেষু” শশ্রন্ধাস্পদেষুঃ 
ইত্যাদিও লিখিয়৷ থকেন। 

পত্রের মধ্যভাগে বক্তন্য বিষয় বথাসম্তব সরল ও স্পঙট- 
ভাবে লিখা উচিত। ছলনা ও কৃত্রিমতা সর্বত্রই দৃষণীয়, 
পত্রের মধ্যে উহা! সম্পূর্ণরূপে বঙ্জন করিবে। অনর্থক 
ও অনুচিত বাক্য কখ”ও প্রয়োগ করিতে নাই। ভাষা 
কথোপকথনের মত ভহওঘা সর্বত্র বাঞ্থনীয় নহে। আবার 
সকল স্থলে গুরুতর গান্তীধ্যও শোভা পায়না। গুরুজনের 
নিকট বিনীত ও গম্ভীর, প্রিয়জনের নিকট শ্রীতিপুণ ও স্গিগ্ধ 
ভাষা পদ প্রয়োগ করিবে ।' পত্রের শেষভাগে নিজের কুশল- 
জ্ঞাপন, এবং যাহার নিকট পত্র লিখা হটতেছে তাহার কুশল 
জিভ্ভাসা৷ করিবার রীতি আছে । ইহ! একটি উতুকৃষ্ট রীতি। 

পত্রের সমাপ্তিতে গুরুজনের নিকট প্রণত, “সেবক” 
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হন, তখন মনে হয়--যেন একটি প্রকাণ্ড অ'গ্ন-গোলক সমুদ্র- 
জল হইতে ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছে। 


তোমরা বোধ হয় ভাব, পৃথিবীর স্থলভাগে বত প্রাণী 
আছে জলভাগ্ে তত নাই। কিন্তু তাহা নয়, সমুদ্রের তলও 
নানাজাতীয় জলচর প্রাণীতে পূর্ণ রহিয়াছে? স্ছলচর 
প্রাণীর্ষের ন্যায় তাছারা এক জাতি অপর জাতিকে হত্য। 
করিয়া জীবন ধারণ করে। তিমি মৎস্তের নাম তোমর! 
গুন নাই কি? ছোট জলচর প্রাণীদিগকে ভক্ষণ করিবার 
জন্যই ইহার! লমুদ্রতলে পর্ববদ! ছুটাছুটি করে। হাঙ্গর অতি 
ভয়ানক প্রাণী । স্থলচর প্রাণীদিগের মধ্যে সিংহ ও ব্যান্র যেমন 
ভয়ানক, জলচর প্রাণীদিগের মধ্যে হাঙ্গর ঠিক সেই রকমই 
ভয়ানক । ছুর্ববল প্রাণীদিগকে ধরিয়া ভক্ষণ করাই ইহাদের 
কাজ। ইহা ছাড়া শঙ্খ ও শুক্তি-জাতীয় যে কত প্রাণী সমুদ্র 
তলে বিচরণ করে তাহা গণনা করা যায় না। 


প্রবাল কীটের নাম তোমরা বোধ হয় গুনিয়াছ। ইহার! 
সমুদ্রতলে দলবদ্ধ হুইয়! বাস করে। তাছার পরে কোটি 
কোটি প্রবাল-কীটের ম্বৃতদ্দেহে একস্থানে সঞ্চিত হইয়া উচ্চ 
দ্বীপে পরিণত হয়। এই প্রকারে ঘে সকল,দ্বীপের উতপপত্তি হয় 
তাহাদিগকে প্রবালদ্বীপ বলে। 


পৃথিবীর স্থলভাগে জনেক পর্ববত, অনেক*গুহা এবং উঁচুনীচু 
স্থান আছে। সমুদ্রতলেও অবিকল তাহ দেখা যায়। 
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পারত এসি ২০ 


আমা দর বিশ্ধ্য পর্ববতের শ্ঠায় উচ্চ অনেক পর্ববত সমুদ্রে ডুবিয়া 
রহিয়াছে । পৃথিবীর অন্ঠান্য সমুদ্রতলের তুলনায় প্রশান্ত 
মহাসাগরের তলদেশই অত্যন্ত নীচু; এই কারণে ইহার 
গভীরতাও অত্যন্ত অধিক । 

সমুদ্রের জল অত্যন্ত লবণাক্ত, এই ন্বন্ত ইহা পান করা 
যায় না। সমুদ্রঘাত্রার সময়ে পানীয় জল সঙ্গে লইয়া! যাইতে 
হয়। সমুদ্রজলে স্নান করিলে শরীর ভাল থাকে. এই জন্য 
অনেকে কেবল সনের জন্য দূরবর্তী স্থান হইতে সমুদ্রতীরে 
আসিয়া থাকেন। 





চি 


সম্রাট. এড্ওয়ার্ড ও বুড়ী। 
আমাদের সম্রাট পঞ্চম জঙ্জের পিত সপ্তম এড্ওয়ার্ডকে 
লোকে অত্যন্ত ভালবাসিত। তিনি মহারাণী ভিক্টোরিস্তার জ্যেষ্ঠ 





সম্রাট সপ্তম এড্ওয়ার্ড। 
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পরস্থি  লাস্িপাসিপিসটিনাসি পপি ৭ 





সমস 








অসি 


পুজ্র ছিলেন। রাজ! বলিয়া তাহার. মনে একটুও অহঙ্কার 
ছিল না। কিসে প্রজজারা শান্ততে থাকিবে, তিনি সর্ববদা সেই 
চিন্ত/ করিতেন। এডওয়ার্ড যখন যুবরাজ ছিলেন, সেই 
সময়কার একটি ঘটনার কথ! তোমাদিগকে বলিব। 

যুবরাজ এডওয়ার্ড রাজবাড়ীর নিকটে প্রায়ই একাকী 
বেড়াইতেন। তখন তাহার পোষাকের কোন আড়ম্বর থাকিত 
না; কাজেই লোকে তীহাকে রাজপুজ্র বলিয়। চিনিতে 
পারিত না । একদিন প্রাতে তিনি বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক 
দুরে আসিয়া পড়িলেন। পথ নির্জন; কেবল এক বুড়া 
ঝুড়িতে কতকগুলি জিনিষ রাখিয়া পথের ধারে বসিয়া ছিল। 
বুড়ী বড় বিপদে পড়িয়াছিল; ঝুঁড়িটা যে তাহার মাথায় 
উঠাইয়া দেয়, এমন লোক নিকটে ছিল না। যুবরাঞ্জকে 
কাছে দেখিয়। সে কাতরভাবে বলিল, “বাবা, যদ্দি তুমি 
দয়া করিয়! ঝুড়িটি আমার মাথায় উঠাইয়! দাও, তাহ! হইলে 
বড় উপকার হয়।” 

যুবরাজ বুড়ীর মাথায় ঝুড়ি উঠাইয়। বলিলেন,__“তুমি 
কোথায় যাইতেছ ?” 

বুড়ী উত্তর করিল--“আমার বাড়ী গরু আছে। গরুর 
ঢুধের মাখন তৈয়ারি কারিয়াছি। তাহাই বাজারে বেচিতে 
যাইতেছি।” 

যুবরাজ বলিলেন,--“আমি মাখন খাইতে ভালবাসি। 
আমার নিকটে তুমি এই মাখন কিক্রুয় করিবে কি ?” 





৬৪ সাহিত্যসোপান । 





বুড়ী বলিল+__“হাঃ নিশ্চয়ই বিক্রয় করিব। তৃমি কত 
মূল্য দিবে ?” | 

যুবরাজ হাগিতে হাসিতে বলিলেন,__-ণতুমি বদি এই 
ঝুড়ির সমস্ত মাখন দাও তাহ! হইলে তোমাকে আমার মাতার 
দুইটি ছবি দ্িব।” 





'অছারাধী ভিক্টোরিয়া । 
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বুড়ী এই কথ] শুনিয়া! ভাবিল যুবক পরিহাস করিতেছেন। 
সে ছুঃখিত হইয়া! বলিল,__“গরিবের সহিত পরিহাস করা ভাল 
নয়। তোমার মায়ের ছবি লইয়। আমি কিকরিব? আমি 
আর্থ চাই। এই মাখন বিক্রয় করিয়া যাহা কিছু পাইব, তাহা 
দিয়। আমাকে এক সপ্তাহের খরচ চালাইতে হইবে ।” 

যুবরাজ আবার হাসিয়! উত্তর করিলেন,__“আমার মায়ের 
দুইটি ছাঁবতে তোমার অনেক দিনের খরচ চলিয়। যাইবে ।৮ 

এই বলিয়া যুনরাজ মহারাণী ভিক্টোরিয়ার মুখের ছবিযুস্ত 
ছুইটি মোহর বুড়ীর হাতে দিলেন। সে জীবনে কখনও মোহর 
হাতে পায় নাই। কয়েক সের মাখনের বদলে দুইটি মোহর 
পাইয়া সে অবাক্‌ হইয়া গেল। 

যুবরাজ বুড়ীকে আবার বধলিলেন,_-“দেখ, পরিহাস করি 
নাই। মোহরে আমার মায়ের মুখের ছবি আকা আছে ।* 

এতক্ষণে বুড়ী যুনরাজকে চিনিতে পারিল এবং বার বার 
তাহাকে নমস্কার করিতে লাগিল । 

এই ঘটনার পরে যুবরাজ প্রায়ই বুড়ীর সংবাদ লইতেন। 
সে বতদিন বাঁচিয়া ছিল, ততদিন রাজবাড়ীতে মাখন 
জোগাইয়াছিল। ৰ 

[ জ্ষ্টল্য-_এই পাঠে সম্রাট এড্ওয়ার্ডের জীবনের যে বটনাট 
বিবৃত হইল, তাহা শিক্ষক মহাশয় ছাত্রদিগকে দিয়া লিখাইয়া লইলে 
ভাল হয়।] | | 


কলাগাছ । 


কলাগাছ আমাদের পল্লীগ্রামের সকল বাগ!নেই আছে। 
ইছ। আমাদের বড় উপকারী গাছ। তাই ষাহাদদের বাগান নাই, 
তাহারা বাড়ীর উঠানেও দুই এক ঝাড় কলাগাছ পু'তিয়। রাখে । 
টাপা, মর্তুমান, কানাই বাশী প্রভৃতি গাছের পাক কলা 
আমাদের পরম উপাদেয় খানা । তোমরা নিশ্চয়ই কাচা কলার 
তরকারি খাইয়াছ। পাকিলে এই কলা স্থন্বাছু হয় না, এইজন্য 
কাচাতেই তরকারি করিয়। খাওয়া হয়। কাচাকলা অতি 
পুষ্টিকর খাস । 

কলাগাছের সকল অংশই আমাদের উপকারে আইসে। 
মোচ! অর্থাৎ কলার ফুল এবং থোড় আমর তরকারি করিয়! 
খাই । বৃহ ক্রিংাকাণ্ডে কলার পাত ভোজনপাত্র-রূপে ব্যবহার 
কর হয়। কলাগাছের খোলাও ফেল! যায় না। এগুলিকে 
গুকাইয়! পোড়াইলে যে ছাই পাওয়া যায়, তাহাতে অনেক ক্ষার 
থাকে । লোকে এই ক্ষার দিয়! ময়লা কাপুড় পরিষ্কার করে। 
কলার খোলায় যে আঁশ থাকে, তাহা সাধারণ সৃতার মত শক্ত 
হয়। কলাগাছের সূতায় অনেক কাজ .হয়। , 

ধান, যব, গম ইত্যার্দি শস্যের চাষের. অন্য কৃষকদের বে 
রকম পরিশ্রাম করিতে হয়, কলাগাছের আবান্র জন্য দে রকম 
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পরিশ্রমের প্রয়োজন, হয় না। তাহা ছাড় অন্য ফসলের 
আবাদের জগ্য যেমন সময় মত বুষ্তির দরকার হয়, ইহাতে তাহ! 
হয় না। কলাগাছ বার মাসই ফলে। সেই জন্য যে কোন 
সময়ে বুষ্টি হইলে কলাগাছের উপকার হয়। 

পুক্করিণীর সংস্কার করিবার সময়ে ষে পাঁক মাটির তীরে জম 
রাখা হয়, তাহাতে কলাগাছ ভাল জন্মে। আট হাত অস্তর 
কলাগাছ পুতিলে ফল ভাল হয়। গাছে নৃহন পাতা গজাইলে 
সেগুলিকে যাহাতে গরুতে ন। খায় বা লোকে কাটিয়া না লয়, 
তাহা দেখা প্রয়োজন। পাতা কাটিলে গাছ ছূর্ববল হয়। 


কৃষকদের*মুখে একটি সুন্দর কবিতা শুনা যায়। তাহারা 
বলে ১ 


“তিনশত ষাট ঝাড় কল! রুয়ে, 
থাকৃগে চাষ! ঘরে শুয়ে |” 


অর্থাৎ তিনশত যাইট ঝাড় কলাগছ পুতিলে যে কলা 
জন্মে তাহ! বিক্রয় করিয়। কৃষক সংসারের বাধষিক সকল 
খরচই চালাইতে পারে। 

বীজ পুঁতিয়া কেহ কলাগাছ উৎপন্ন করে না। মোচা 
ধারবার সময়ে কলাগাছের গোড়া হইতে আপনিই অনেক নুতন 
ছোট গাছ: কুঁড়ির মত বাহির হয়। এই সকল চান্দাগাছকে 
কলার *“বোগ* বা!ণতেউড়” বলে। সেগুলিকে সাবধানে 
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০০ 





টি এসএ সস অপরাজিত তাপ 


উঠাইয়া দূরে পু'তিয়! দিলে প্রত্যেকটিই ক্রমে নুতন ঝাড় হইয়া 
ঈাড়ায়। 


[ অন্নুস্পীললন্ন 2__কলাগাছের কোন্‌ কোন্‌ অংশ আমাদের 


ব্যবহারে লাগে? 
২। বাহ! হইতে বারমাসই কফ পাওয়া যায় সে প্রকার আর একটি 


গাছের নাম বল। ] 





দিলী। 


সমগ্র ভারতবর্ষে দিল্লীই সর্ববাঁপেক্ষা প্রাচীন এবং বিখ্যাত 
নগরী । কথিত আছে, পাগুবদ্িগের রাজধানী হস্তিনাপুর 
দিল্লীর নিকটেই অবস্থিত ছিল। তাহার. পরে অনেক হিন্দু 
ও মুসলমান নৃপতি এখানেই রাক্তধানী স্থাপন করিয়। রাজত্ব: 
করিয়াছিলেনন, এখন ইংরেজ-রাজের রাজধানীও দিল্লীতে আছে ।... 
ভারভেশ্বর পঞ্চম জজ্জের অভিষেক-পময়ে সেখানে যে বৃহ 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহও দিল্লীর গৌরব 'বৃদ্ধি করিয়াছে |, 
আমর! রাজ্যাভিষেকের যে বিবরণ পুরাণে পাঠ করি, সম্রাট 
পর্চম জর্ডের অভিষেক প্রায় সেই প্রকার সমারোহেই সম্পন্ন 
হইয়াছিল । . 

দিল্লী নগরীর চারিদিকে পাঁচক্রোশ স্থান ব্যাপিয়। প্রাচীন 
শিল্প ও স্থাপত্যের .এত চিহ্ৃ রহিয়া্ে যে, তাহা! দেখিলে 
দর্শকমাত্রকেই অবাক্‌ হইতে হয়। সেখানে পুরাতন ছুর্গ ও 
রাজভবনাদির যে সকল ধ্বংলাবশেষ আছেঃ তাহার প্রত্যেক 
ই্টকে এবং প্রস্তরে অপূর্বব কার-কার্ধ্য দেখ। বায়। 

মোগল সম্রাই সাহজাহানের “লালকিল্লা” নামক ভুর্গটি 
দিল্লীর একটি দর্শনীয় বস্ত । প্লাহোর গেট” এবং “দিল্লী গেট 





সআাট পঞ্চম জর্জ । 





সাহিতাসোপান। ৭১ 


সটান জিত সির স্িতি সিসি সত? 





সিরা সিসি সি জি সরসসি সঃ 


নামক ছুইটি বৃহ সিংহদ্বার এই দুর্গের পশ্চিমে অনস্থিত। ইহার 
নিশ্মাণে ভারতের সত্তর সহত্র বিখ]াত শিল্পা দশ বগুসর ঘরিয়া 
অবিরাম পরিশ্রম করিয়াছিলেন ূ 

. দিল্লীর প্রাদাদ আর একটি অপূর্ব বস্ত। ইছা বমুন! 
নদীর তীরে অবশ্থিত। এই প্রাসাদ লোহিতবণের শিল৷ দিয়! 
নির্মিত প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রহরীদের থাকিবার জন্য প্রাচীরের 
উপরে মাঝে মাঝে এক একটি গম্বুজ আছে। সিংহন্বার দিয়া 








দেওয়ানি আম । 


প্রাচীরবেষ্টিত স্থটুনে প্রবেশ করিলেই প্রথমে “নিক্করখানা” অর্থাৎ 
সঙ্গীতাগার দর্িগোচর হয়। ইছারই নিকটে ভূব্নবিখ্যাত 


৭২ সাহিত্যসোপান। 








স্পা সপ স্পা পা সপ আপা সপ স্পা সহ সপ্রা ব্ 


দরবার-গুহ “দেওয়ানি-আম৮ অবস্থিত। এই- সৌধটি ভারতীয় 
শিল্পীদিগের একটা অপূর্ব স্ষ্ি। দেওয়ামি-আমের ছুইপার্শে 
ও সম্মুখে দেওয়াল নাই। কয়েক শ্রেণী লোহিত-শিলানির্্মিত 
স্তস্ত গৃহের ছাদ ধারণ করিয়া আছে। গৃহের মধাস্থলে স্থম্দর 
মণ প্রস্তর-নির্রিত একটি মঞ্চ অবস্থিত। ইহাতে যে সকল 
কারুকাধ্য আছে, তাহ। দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। মনে 





দেওয়ানি খাস ॥ 


হয়, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা একত্র হইয়া তাহাদের কান্তি 
অক্ষয় রাখিবার জন্যই যেন মপটি নিম্মাণ *করিয়াছিলেন। 
ইহারই উপরে সাহজাহানের সেই জগৰিখ্যাধ ম্যুরপিংহাসন 


সাহিত্যসোপান ! চন 


শা উপ সিল সিরা 








সস বসসম্িিপরসসিশসি 


স্থাপিত ছিল। মঞ্চের চারিকোণে যে চারিটি মণ্মরস্তস্ত আছে, 
তাহারই উপরে মোগল সম্রাটের মণিমুক্তা-খচিত চন্দ্রাতপ 
শোভা পাইত। মঞ্চের পশ্চাতের প্রাচীর ক্ষুদ্র হইলেও তাহাতে 
আজও অশেষ কারুকাধ্য বর্তমান। ইহাতে বন্তমূল্য প্রস্তর- 
খচিত যে পশুপক্গী ও লতাপাতার চিত্র আছে, তাহা দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয়। ্‌ 





সুশনাগার । 


দ্েওয়ানি-আমের নিকটে দেওয়ানি-খাদ দৃষ্টিগোচর হয়। 
ইন্াা মোগল সম্াটুদিগের আর একটি দরবার-গৃহ ছিল। ইহার 
সমন্তই অতি শুগ্র মর্্মরপ্রস্তর দিয়া নির্িত। দূর' হইতে 


খ৪ সাহিতাসোপান। 


দেখিলে ইহাকে একটি ম্বন্দর শিবির বলিয়া ভ্রম হয়। 
কারুকার্যে দেওয়ানিখান অন্যান্য প্রসিদ্ধ সৌধের তুলনায় 
কোন অংশে হীন নয়। কথিত আছে, ইহার ভিতরটার 





আরজ. জের । 


আগ।গোড়া রৌপমগ্ডিত ছিল। মহারাষ্টরদ্দস্থ্যদিগের দ্বারা 
তাহা লুস্তিত হইয়াছে । গৃহের ভিতরে পারসী ভাষায় 


সাহিত্যসোপান। ৭৫ 


সপ্ন পা পি ৯১ ৩ ্স্া সউলী 4 সাকির 


স্বাক্ষরে একটি স্থন্দর কবিতা লিখিত আছে। তাহার মণ্ম 
এই যে,__"হে মানবগণ ! তে'মরা এই পুথিবাতে যদি স্বর্গ 
দেখিতে চাও, তবে এখানে আইস,-_ ইহাই স্বর্গ ।৮ 'এই গুছের 
অভ্যন্তরে সত্যই অমরাবতীর স্বৃষম। বিছ্চমান । 





জুন্ম। মস্জেদ্‌। 


দিল্লীর প্রসাদে “হামাম” অর্থাৎ স্ন'নাগার আর একটি 
দর্শনীয় বস্ত | শ্বেতপ্রন্তর-নির্রিত এই গৃহের প্রত্যেক 
শিলাখণ্ড অশেষ* কারুকার্ধ্যময়। ইহার উপরকার তিনটি 
গুন্থজ আজও সুন্দর অবস্থায় আছে। গৃহের ভিতরে স্নানের 
জন্য বৃহৎ লা এবং কৃত্রিম নির্করাদি ছিল, তাহার চিহ্ন 


আজও দেখা যায়। 


পু সাহিত্যসোপান। 


আরঙ্গগ্েব প্রায় ছুই লক্ষ মুদ্র। ব্যয় করিয়া যে “মতি- 
মস্জেদ” নামে ভজনালয় নিপ্মাণ করিয়াছিলেন, তাহ। 
স্নানাগারের নিকটেই আছে। রাজমহিলাগণ উপাসনার জন্য 
এই মস্জেদে আঙদিতেন। ইহার প্রত্যেক প্রাচীর ও ছাদ 
বনু স্থৃদৃশ্য লতাপাতাদির চিত্রে স্থশোভিত। প্রায় আড়াইশত 
বশুসর পুর্ববে এই মস্জেদ নির্মিত হইয়াছিল, আজও ইহার 
প্রাচীরের প্রত্যেকটি চিত্র অক্লান রহিয়াছে। | 

দিল্লী নগরীতে অন্য প্রাচীন মস্জেদ্‌ অনেক আছে। 
মোন। মস্জ্দে, ফতেপুর মস্জেদ্‌ প্রভৃতি সকলই প্রাচীন 
শিল্পীদিগের কাত্তিস্তস্-ব্ূপে আজও দপণ্ায়মান* আছে। 
কিন্তু সেখানে প্জুন্মা-মস্জেদ্‌” নামক প্রসিদ্ধ ভজনালয়ে যে. 
সৌন্দর্য্য দেখ। যায়, তাহার তুলনা নাই। প্রায় নবব্‌ই হস্ত উচ্চ 
এই মস্জ্দের সমস্তই শ্বেত ও লোহিত প্রস্তরে গঠিত। 
ইহার তিনটা প্রবেশ দ্বার এবং চাদে পনেরোটি গম্বুজ আছে। 
প্রত্যেক গন্থুজ ন্বর্ণে আচ্ছাদ্দিত। প্রবেশদ্বারগুলি পিস্তল 
নিশ্মিত। মস্জেদের প্রাচীরগাত্রে যে বিবরণী আরবী ভাষায় 
খোদিত আছে, তাহ পাঠ করিলে জান! যায় যে, ইছার 
নির্্মাণকার্য্য ১৬৫৮ খ্ুষ্টাব্ে শেষ হইয়াছিল। কথিত আছে, 
পাচ হাজার সুদক্ষ শিল্পী ছয় বগুমর অবিরাম পরিশ্রম করিয়। 
এই মস্জেদ্‌ নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 

এন্ট সকল প্রসিদ্ধ সৌধাবলী ব্যতীত ট র ও তাহার 
বাহিরে অনেক প্রাচীন কান্তি আছে। উসগুলির' বিবরণ 


সাহিত)সোপান। ৭৭ 


০৪ 








দিতে গেলে একখানি বৃহ গ্রন্থের প্রয়োজন হয়। আমরা 
এখানে কেবল হুমায়ূনের সমাধিমন্দির এবং প্রসিদ্ধ কুতব 
মিনারের বিবরণ দিয়া এই পাঠ শেষ করিব। 


কুতবামনার। 
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৭৮ সাহিত্যসোপান। 





হুমায়ূনের সমাধিমন্দিরের নির্মাণকাধ্য পনের লক্ষ 
মুদ্র। ব্যয় করিয়া ষোল বগুসরে শেষ হয়। উচ্চ ভিত্তির 
উপরে এই মন্দির অবস্থিত। ভিতরের গৃহ অস্টকোণাকৃতি 
এবং বিচিত্রবর্ণের শিলা দিয়! নির্দিত। ছাদের উপরকার 
চূড়াগুলিও অস্টকোণবিশিষট। ইহা কতকট! তাজমহলের 
রকমে নির্মিত। হুমায়ূনের শ্বেতপ্রন্তর-নিশ্মিত কবর ছাড়া 
ইহার ভিতরে হুমায়ুন-পত্তী হামিদাবান্ু বেগম-প্রভৃতি অনেকের 
কবর আছে। | 

প্রপিদ্ধ কুতবমিনার দিল্লী হইতে প্রায় পাঁচক্রোশ দুরে 
অবস্থিত। ইহা একটি অতুযুচ্চ জয়স্তত্তের আকারে নির্ষ্দিত। 
কথিত আছে, কুতবুদ্দিন নামে কোন সাধুর নামানুসারে 
ইহার নাম কুতবমিনার রাখা হইয়াচিল। আবার কেহ কেহ 
বলেন, এই স্তম্ত পৃথারাজ-কর্তৃক নির্মিত। ইহার উপরে 
ধাড়াইয়া। যমুনা নদী দর্শন করিবার জন্য ইহা নিশ্ধিত 
হইয়াছিল। কুতবমিনারের উচ্চতা প্রায় ১৬০ হস্ত। ইহা 
পঁচিতলে বিভক্ত। প্রত্যেক তলের চারিদিকে বারান্দ। 
আছে। ৩৮০টি সোপানের ধাপ আতিক্রম না করিলে সর্বেরবাচ্চ 
তলে উপস্থিত হওয়া যায় না। কুতবমিনারের উপর হইতে 
দিল্লীর চারিদিকে যে দৃশ্য দেখ! যায়, তাহ! অতি হন্দর! 


সবুক্তগীনের স্বপ্ন । 

সবুক্তগীন আফগানিস্থানের অধীশ্বর ছিলেন। ইনি 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে রাহ্ুপুতদ্দিগের 
সহিত তাহার কয়েক বার ঘোর যুদ্ধ হইয়াছিল। 

সবুক্তগীন ছুদর্য যোদ্ধা হইলেও তীগ্ছার হৃদয় নানা গুণে 
মণ্ডিত ছিল। কথিত আছে, সমগ্র আফগানিস্থানের রাজপদ লাভ 
করিবার পূর্বে সবুক্তগীন এক ক্ষুদ্র পার্বত্যজাত্ির নেতা! 
ছিলেন। পর্ববতবিহারী জাতিসমূহ প্রায়ই অত্যন্ত দরিদ্র হয়, 
সবুক্তগীন দলপতি হইলেও এরূপ নিঃস্ব ছিলেন যে, তাহার 
একাধিক ঘোটক ছিল না। তিনি ম্বগয়া দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেন। 

একদিন মৃগয়াকালে সবুক্তগীন একটি ক্ষুদ্র মুগশিশু লাভ 
করেন। এ মৃগশিশুর মাতা তখন অদূরে নিশ্চিম্তমনে 
বিচরণ করিতেছিল। অশ্বের পাদশব্ড কর্ণ গোচর হইলে মৃগী 
ফিরিয়া দেখিল যে, তাহার প্রাণাধিক প্রিয় সম্তানটিকে একজন 
বীরপুরুষ লশ্বপৃষ্টে উঠাইয়া লইয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান 
করিতেছেন । ইহা দেখিয়া দরিদ্র যেরূপ ভিক্ষার্থী হইয়। 
সকরুণনয়নে ধনীর পশ্চাশু পম্চাহ ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়, 
সেইরূপ ম্থগী সবুক্তগীনের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ম্গীর এই 
অবস্থা দেখিয়া সমুস্তগীনের কোমল হৃদয় করুণায় আর্্র হইল। 
তিনি মৃগশিশুটিকে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে নামাইয়া দিলেন এবং সেও 


৮০ সাহিত্যসোপান 


পম পিসি 











এস্সিিস্মিউটি পসসিি চোসটিসসিলাস্মিপৌসি তত 


এক দৌড়ে মাতার নিকটে উপস্থিত হইল। সন্তানকে পাইয়! 
ম্গী আনন্দিত হইল; বোধ হইল যেন, সে প্রাণ ভরিয়া 
সবুক্তগীনকে আশীর্বাদ করিতেছে । সবুক্তগীনের মৃগয়া সে 
দিন নিষ্ষল হইলেও সেই মাতৃমুর্তি তাহার হৃদয়পটে অঙ্কিত 
রহিল। 

সেই দিনই নিশীথকালে সবুক্তগীন স্বপ্ন দেখিলেন, 
তিনি যেন এক শোভাময় রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন__ 
সেখানে কেবল আনন্দ ;-_ দুঃখের লেশমাত্র নাই। উজ্জ্বলাবয়ব 
পরীগণ তথায় ইতন্তঃ ভ্রমণ কর্রতেছে এবং তাহাদের 
গাত্রের সৌরভে চতুন্দিক আামোদিত হইতেছে।, কিয়গকাল 
পরে পরীগণ তাচাকে এক মহাপুরুষের সম্মুখে উপস্থিত করিল; 
সবুক্তগীন শুনিলেন, সেই মগপুরুষ স্বয়ং হজরত মহম্মদ । 
পয়গম্বর তাহাকে সম্থোধন করিয়া বলিলেন, “সবুক্তগীন, তুমি 
আজ মৃগীর প্রতি যে করুণ! প্রকাশ কবিয়াছ, তাহাতে জগতের 
অধীশ্বর খোদাতাল! মত্ান্ত শ্রী ভইয়াছেন। তীাগার দরবারে 
তোমার নাম পৃথিবীর প্রধানতম রাজগণের নামের সঙ্গে একত্র 
উল্লিখিত হইয়াছে । তুমি মগাপ্রতভাপশালী রাজা হইবে। অগ্ধ 
তুমি স্থগী ও মৃগশিশুর প্রতি যেরূপ সদয় ব্যবহার করিয়াছ, 
রাজপদ লাভ করিয়৷ প্রজাগণের প্রতিও" সেইরূপ আচরণ 
করিও । তাহা হইলে পরমেশ্বর তোমাকে স্বর্গেও রাজন্থখে বঞ্চিত 
করিবেন না”  সবুক্তগীনের এই স্বপ্ন সফল জ্ুইয়াছিল। . 





ভ্নাভ্িভ্ভত্হ্নাগ্পীন্দ £ 
চতুর্থ ভাগ । 


০ 


( পদ্যাংশ ) 


ঈশ্বর-বন্দনা। | 


এ ভব-ভ বন মাঝে 
যেদিকে যখন চাই, 
তোমার করুণারাশি | 
কেবলি দেখিতে পাই । 


তোমার আদেশে রাব 
উঞ্জল কিরণময়, 

তোমার আদেশে বায়ু 
ভুবন ভরিক্পা রয়। 


টার্দের মধুর আলো! 
, যখন জগতে ভাসে, 
তোমার করণা তায় 
উছলি উছলি ছাসে। 





সাহ্ত্যসোপান। 


আধার গগনে যবে 

কোটি তার! দেয় "দেখা, 
তোমার মহিমা যেন 

জ্বলস্ত অক্ষরে লেখ! । 


ভূধর, সাগর, মেঘ, 

বসন্ত, বরিষা-ধার! 
বিচিত্র কৌশল তৰ 

মরমে জাগায় তারা । 


নগরের কোলাহল 
বিজনের নীরবতা, 
ন1 স্থধাতে বলে সদা 
তোমারি ন্েহের কথ! । 


কত বে বাসিছ ভাল 

কিছু না জানিতে' পাই, 
বখন ঝা প্রয়োজন 

তখনি দিতেছ তাই 


সাহিতাসোপান । 





কি আর চাহিব নাথ 
তোমার চরণ-তলে, 
তুমি বার দে আবার 


কি চাহিবে ভূমগ্ডলে £ 


এই মাত্র মাগি ভিক্ষা 


যে ভাবে যখন থাকি, 
ভূমিই আমার, তাই 
সদ! যেন মনে রাখি। 


৬তীশ্বরচন্র গগ্ত। 





বৃক্ষ-শ্রেণী 

এই যে বিটপি-শ্রেণী হেরি সারি সারি, 
(ক আশ্চর্য্য শোভাময় যাই বলিহারি। 
ধখন মানবকুল ধনবান্‌ হয়, . 
৬খন তাদের শির সমুন্নত রয়; 
(কন্ত কলশালী হ'লে এই তরুগণ 
গুহস্কারে উচ্চশির না করে কখন । 
ফলশুন্য হলে সন্ধা থাকে সমুন্নত, 
নীচপ্রায় কারে ঠাই নহে অবনত । 
কঠিন অপ্রিয় ভাষ করিলে শ্রাবণ, 
হক্তজবা-রাগ ধরে মলুজ-হলাচন ॥ 
ইহাদের শিরঃপরে লো নিক্ষেপণে, 


সফল প্রদান করে বিনজ্ব্দনে। 
৮কৃষ্গচন্দ্র মজুমদার । 


বিদ্যা] ৷ 


ভন্তাতি নাহি নিতে পারে করিয়া বণ্ট- 
চোরে না লইতে পারে করিয়া হরণ 
দান কৈলে ক্ষয় নাহি হয় কদাচন। 
এর তরে লোকে বলে বিস্তা মহধন। 
বিস্তা করে মানুষের মূর্খতা ভঞ্জন । 
বিদ্া করে মানুষের হৃদয় রঞ্জন 
বিদ্যা করে মানুষের বিপদ উদ্ধাব। 
বিষ্া করে মানুষের স্খ্যাতি বিস্তার ॥ 
বিদ্যা করে মানুষে স্বশীল ধনবান্‌। 
বিষ্ভাবলে মানুষের বাড়ে গুণ-ভ্ভঞান ॥ 
পৃথিবীতে €কোন কাধ্য না দেখি এমন। 
ৰিষ্ভাবলে নাহি পারে করিতে সাধন ॥ 
তাই.বলি লভিবারে বিস্তা মহাধন । 
কর প্রাণপণ সবে কর প্রাণপণ ॥ 
৮হরিশ্চন্দ্র মিত্ত 


বড় তকে? 


আপনারে বড বলে বড় সেই নয, 
লোকে যারে বড় বলে বড় সেই হয়! 
বড় হওয়া সংসারেতে কঠিন ব্যাপার, 
সারে যে ঝড় হক্স বড় গুণ তার। 
হিতাছিত না জানিয়া মরে অহঙ্কারে, 
নিজে বড় হ'তে চায়-স্ছোট বলি তারে। 
গুণেতে হইলে বড় বড় কবে সবে, 
বদি বড় হ*তে চাও ছোট হও তবে। 
৬জীপ্বরচজ্ গুপ্ত | 


রামচন্দ্রের প্রতি দশরথের 
উপদেশ । 


পিতা পুজ্রে বসিলেন সিংহাসন”পরে । 
পাত্র মিত্র সকলে বেষিত নৃপবরে ॥ 
নক্ষত্র বেষ্টিত ঘেন পুর্ণ শশধর। 
সেই মত শোভিত হইল রঘুবর ॥ 
পুজেরে শিখান বিদ্যা সভা-বিস্ভমান ! 
রাজনীতি, ধর্ম, আর বিবিধ বিধান ॥ 
“প্রথমা রাণীর তুমি প্রথম নন্দন। 


ভূপতি হইয়! কর প্রজার পালন ॥ 
লোকের রঞ্জন তুমি করিহ যতনে । 


তোমার মহিম! যেন সর্বজ্ঞ বাখানে ॥ 
রাজনীতি, ধন্্ন তুমি শিখ সাবধানে । 
বাহাতে মহিমা, যশঃ বাড়ে দিনে দিনে | 
পরদ্রিংস্বা, পরগীড়া করিহু মনে। 

কড়ু না করিহ, রাম, লোভ পরধনে ॥ 


৮৮ | সাহিত্যসোপাৰ। 





শরণ লইলে শত্রু ক'রো পরিত্রাণ । 

দত্তে যেন স্ফীত কভু নাহি হয় প্রাণ ॥ 
দরিদ্রের ভরণ করিও চিরদিন । 

আদর করিও তারে জ্বানে যে প্রবীণ ॥ 
আচার, বিনয়, বিষ্যা, ধন্মবল আর। 

আছে যার, মে তারে সকল নংসার ॥ 
অবিনয়ী, অবিবেকী, ধনী যদ্দি হয়। 

দীন হতে হীন সে যে নাহিক সংশয় ॥৮ 

কৃতিবাস | 





একে এত্কে । 


এক প ছুই পা করি ধীরে ধীরে অগ্রাসরি, 
করে নর অতি. উচ্চ গিরি উল্লঙ্ঘন ; 
একটি একটি রেখ! পাশে পাশে দিলে দেখা, 
কি বিচিত্র চিত্রপ্ট হয় বিরচন । 
ইষ্টক ইফ্টকোপরি যদি সুসজ্জিত করি, 
* হুয় তাছে সুবিশাল প্রাসাদ রচিত ; 
একে একে স্তরে স্তরে রাখি শিলা শিল।” পরে 
অভ্রভেদী হিমাচল হয়েছে গঠিত । 
সীমাশুন্য, মহাকায় বিপুল এ বন্থধায়, 
রেখেছে যে জলনিধি করিয়া! বেষ্টন, 
লয়ে বারি বিন্দু বিন্দু রচিত সে মহা সিন্ধু, 
, কণ। কণা বালুকায সাহারা জ্হজন। 
অগাধ জলধি-গর্ডে প্রবাল কাঁটাণু সর্ব 
রী একে একে নিজ দেহ করিয়! স্যাপিত, 
গড়ে নব নব দেশ অপূর্ব হৃল্দর বেশ, 
পর্বত প্রান্তর বনে কিব৷ সুশোভিত । 
বিশাল বিশ্ব যাহ! জগতে দেখিছ, তাহা 


হয় নাই একদিনে কখন স্যজন, 


সাহিতাযসোপান । 








কত বর্ষ, যুগ কত নীররে হ'য়েছে গত 
তবে তাহা! আজ তুমি দেখিছ এমন ! 
এই কথা স্মরি নর ! হও ধীরে অগ্রসর, 


কাধের শুরুত। দেখি হারায়ো না বল; 
বিশ্বাস রাখিয়া মনে যতু কর প্রাণপণে, 
দীর্ঘশ্বাসে অশ্রুধারে ফলিবে না ফল। 


শ্রীধুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বন্থ । 


গোচারণের মাঠ 


রাখাল গো-পাল লয়ে গোচারণে বায়, 
হাতেতে পাঁচন-বাড়ি, টোকাটি মাথায়; 
মাল-কৌচা কটি-তটে, কে।চরেতে চাস্লঃ 
“ধেই ধেই” করি গরু করিছে সামাল । 


শামলী ধবলী রাডী কেমন দেখায়, 

খু'টি খু'টি ঘাস খায়, গুটি গুটি যায়; 
এক পা ছুই পা যায় মাছি লাগে গায়, 
[শিঙ ঝাড়ে মাথা নাড়ে, লাঙ্গুল দোলায় । 


সাঁহিত্য-সোপান |. 


শসা 
শা শা স্পিন পাস পপ পিস পর আসত পাসসিশাি সি তি শাক সি পিসি শর ও সদর জিরা কন ০ 


বার বর আপনার শগীর কাপায়, 
বসিতে না পারে মাছি উড়িয়া বেড়ায়।। 
ডাইনে বামেতে ফিরে, সোজা নাহি চলে, 
নুতন নুতন ঘাস খায় হুহ কলে। 


কুটি-কাটি নাহি মাঠে, অতি নিরমল, 
নীহারে ভিজান তৃণ স্থচারু শ্যামল ; 
কাথার মতন পুরু, কেমন কোমল, 

তুলার তোষকে যেন ঢাক। মখমল ! 


“তরুণ তপন আভা খেলে তদুপরি, 
চক চকু করে মাঠ যেদ্দিকে নেহছারি। 
দেখিতে দেখিতে রবি গগনে উঠিল, 
দেখিতে দেখিতে মাঠ ঝকিতে লাগিল । 


তরুরে তাড়ন! করি+ বায়ু যায় চলি, 
শাখীর কোলেতে পাখী করিল কাকলী । 
সরোবরে তর তর করে নীল জল, 
কাপিল কমল-পাতা, কলমীর দল । 
পুকুরের পার ছাড়ি চলিল গো-পাল, 
বটতলা পিছে ফেলি ধরিল জাঙাল। 
রাখাল ফাঁড়ায়ে রয় বট-তরু ঘিরে, 


গোরুরণ-মাঠে গাভীচরে ধীরে ধীরে। 
৬অক্ষয়চন্ছ্র সরকার | 


৪১১ 





পরোপকার । 


নদী কভু পান নাহি করে নিজ জল, 

তরুগণ নাহি খায় নিজ নিজ ফল; 
গাভী কভু নাহি করে নিজ ছুগ্ধ পান, 
কাণ্ঠ দগ্ধ হয়ে করে পরে অন্ন দান ; 
স্বর্ণ করে নিজরূপে অপরে শোভিত, 

ংশী করে নিজশ্বরে অপরে মোহিত; 
শহ্য জন্মাইয়া নাহি খায় জলধরে, * 
সাধুর এশর্ষ্য শুধু পরহিত তরে। 

৬রজনীকাস্ত সেন 


প্রভাত । 


রাত পোহাল, ফরসা হল 
ফুটল কঙ ফুল। 
কাপিয়ে পাখা নীল পতাকা, 
জুটুল অলিকুল ॥ 
পুর্ববভাগে, নবীন রাগে, 
উঠল দিবাকর । | 
সোণার বরণ তরুণ তপন 


দেখতে মনোহর ॥ 


ঘরের চালে পালে পালে 
ডাকছে কত কাক। 

পুজ্জ-বাটাতে জোড়-কাঠিতে 
বাজছে যেন ঢাক ॥ 


কত কুমারী সারি সারি 
_ ছুল্ছে কাণে ছুল। 
কানন হ'তে | কচুর পাতে 
আনছে তুলে ফুল ॥ 


১৪ সাহিত্যসোপান 


সিএস লস পোল লি 





শি 





পানস্ত! খেয়ে শান্ত হণয়ে 
কাপড় দিয়ে গায় । 
গরু চরাতে পাচন হাতে 


রাখাল গেয়ে যায় ॥ 


তাড়ি বগলে ছেলের দলে 
পাঠশালাতে বায় । 
পথে যেতে কোচড় হ'তে 


খাবার নিয়ে খায় ॥ 


এই বেলা | সকাল বেল! 
পাঠে দিলে মন। 

বৈকালেতে আনন্দেতে 
থাকৃবে যাছুধন ॥ 


৬দীনবন্ধু মিত্র । 


চি 


মনোবল। 


জিজ্ভাসিল! পরীগণ ঈশ্বরের কাছে,__ 
“শিলা হতে দৃঢ়, প্রভুঃ অগ্ কিছু আছে?” 
শুনিয়া কহেন আলা--*শুন, পর্ীগণ, 
লৌহ দিয়া সবে করে শিল! বিদারণ ; 
শিল। হতে লৌহ দৃঢ় তাই সবে কয়।” 
পুনঃ কহে পরীগণ করিয়া বিনয়, 

“তব স্ৃষ্টি-নাঝে, দেব, হেন কিছু আছে-_ 
লৌহের দৃঢ়তা অতি তুচ্ছ যার কাছে ?” 
ঈশ্বর কহেন-__-“লৌহ তাপ দিলে গলে, 
লৌহ হ'তে অগ্নি বড় তাই সবে বলে ।” 
পরীগণ কহে,__“প্রভূ, কহ পুনরায়, 

অশ্মি হ'তে, বড় কিব! গুণগরিমায় ?” 
সলিলের তেজে তেজে খর্বব অগ্নির বিক্রম,” 
কহিলেন বিশ্বনার্থ বিশ্বের নিয়ম । 

পুনঃ কহে পরীগণ,,“কহ, সারাুলার, 

জল হতে বলীয়ান্‌ আছে কিছু আর ?” 


 “বারিধি চঞ্চল দেখ হয় বাযুধলে, 


নিজ গণ্ডি ছাড়ি ছুটি অন্য দিকে চলে; 


সাহিত্যসোপান। 


জল হ'তে বায়ু বলী”"-ক*ন নিরঞ্জন । 

“বায়ু কি বলীর শ্রেষ্ঠ ?” কহে পরীগ্গণ। 
হাসিয়া কহেন আল্!,--““সত্য কহি সার, 
মনোবল হ'তে শ্রেষ্ঠ বল নাহি আর। 

সেই বলী যে করেছে অভিমানে জয়ঃ 

অন্ধ যার- দয়া, ক্ষমা, ধারতা, বিনয় ; 

ডা”ন হাতে দান করে, বাঁম নাহি জানে 

তার সম বলী নাহি কেহ ভ্রিভূবনে'।” 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত গুগ্ু। 


তিনটি সভ্ভাব। 


(১) - 


যেরূপ করিবে কাজ কার্যেতে দেখাও, 
বৃথা! গর্বেব কেন তাহা কহিয়া বেড়ান ? 
না পার করিতে ষর্দি কর যাহা গান, 

কোথায় পাইবে লজ্জা! রাখিবার স্থান 11 


সাছিত্যস্েপান । ৯৭ 


€২) 
ইচ্ছা হয় রাজবন্ত্র পরিধান কর, 
কিন্য। শারদদংলের চন্মে টাক কলেবর, 
ইচ্ছা! হয় পর অঙ্গে বিভূতিভূষণ, 
কিংবা কর সর্ববদেহে চন্দন লেপন। 
কিন্ত ভ্রাতঃ! এই কথা মনে যেন রয়, 
ভিতরে সাধুতা, বাহাবেশে কিছু নয় । 
দমনিতে যে পারে ছুর্ভয় রিপুদল, 
সেই সাধু, ভুচ্ছ কথ! বেশের বদল । 


* €৩) 
এই তুচ্ছ অন্ন বস্ত্রে তৃষ্ট রহ মন, 
কারো কাছে কোন কিছু মেগ না কখন । 
আপন যতনে লাভ যখন ব। হয়, 
বাচিত রতন তার তুল্যমূল্য নয় । 
যস্তপি বন্ধল পর, রহ উপবাপী, 
হ+ও না হ'ও না তবু পরের প্রত্যাশী । 
চাওয়া! কিছু অপরের মুখপানে চেয়ে, 
না খেয়ে পরাণে মরা ভাল তার চেয়ে। 
৯ ৮কুষ্ণচন্্র মজুমদার | 


স্পর্শমণি। 
নদীতীরে বৃুন্দাবনে সনাতন একমনে 
. জপিছেন নাম। 

হেনকালে দীনবেশে ব্রাহ্মণ চরণে এসে, 
করিল প্রণাম । 

শুধালেন সনাতন, “কোথ| হ'তে আগমন 
কি নাম ঠাকুর ?% 

বিপ্র কহে, “কিবা কব পেয়েছি দর্শন তব 
ভ্রমি বনু দুর। |] 

জীবন আমার নাম মানকরে মোর ধাম, 
জিল! বদ্ধমানে, 

এত বড় ভাগ্যহত দীনহীন মোর মত 
নাই কোনখানে। 

জমা জমি আছে কিছু করে আছি মাথা নীচু, 

ূ অল্প স্থল পাই। 

ক্রিয়া কম যত বাগে, বহু খ্যাতি ছিল আগে, 
আজ কিছু নাই। . ৰ 

আপন উন্নতি লাগি, শিব কাছে বর মাগি, 
করি আরাধনা ঃ 


সাহিত্যসোপান | 





একদিন নিশিভোরে, স্বপ্নে দেব কন মোরে 
“পুরিবে প্রার্থনা ; 

ঘাও যমুনার তীর সনাতন গোস্বামীর 
ধর ছুটি পায়। 


তারে পিত। বলি মেনো, তারি কাছে আছে জেনো 
ধনের উপায় ।৮ 


শুনি কথা সনাতন, ভাবিয়া আকুল হুন, 
“কি আছে আমার ? 
যাহা ছিল সে সকলি, ফেলিয়া! এসেছি চলি 


ভিক্ষামাত্র সার।৮ 


সহস! বিশ্যৃতি ছুটে, সাধু ফুকারিয়! উঠে,_ 
“ঠিক্‌ বটে ঠিক্‌ ! 

একদিন নদীতটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে 
পরশ মাণিক । 


হীদি কভু লাগে দানে,» সেই ভেবে ওই খানে 
পট এ 
পৃতেছি বালুতে। 
নিয়ে যাও খ্বেঠাকুর। £খ তব হোক দূর, 
ছুঁতে নাহি ছুঁতে !” 


২ সাহিতাসোপান। 


পিউ পরি ৭ উপল পপ পি 


বিপ্র ভাড়াতাড়ি ন্নাসি, খুড়িয়া বালুকারাশি 
পাইল সে মণি 

লোহার মাহুলি ছুটি, সোণ! হ'য়ে উঠে ফুটি, 

| ছুঁইল যেমনি । 

ত্রাঙ্মণ বালুর'পরে বিস্ময়ে বসিয়৷ পড়ে, 
ভাবে নিজে নিজে । 

বসুন! কল্লোলগানে চিন্তিতের কাণে কাণে 
কহে কত কিবে। 

নদদীপারে রক্তুচচ্ছবি দিনান্তের “ক্লান্ত রবি 
গেল অন্তাচল, 

তখন ব্রাহ্মণ উঠে, সাধুর চরণ লুঠে, 
ঝরে অশ্রুজল। 

“যে ধনে হইয়া ধনী, মণিরে মান না মণি 
তাহার খানিক ৃ 

মাগি আমি নত শিরে 7 এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মাণিকৃ। . ৪. 


। রড পরি 
' উক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পরিশিষ্ট 


ব্যাকরণ 
পদ-পরিচয় 


শ» শা 
এই শ্রেণীতে বালকগণ ব্যাকরণের পদ-পরিচন় শিক্ষা! করিবে। 
ব্যাকরণ-গ্রন্থ শিক্ষক মহাশয় হয়ং ব্যবহার করিবেন, ইছাই কর্তৃপক্ষের 
আভপ্রেত। শিক্ষক মহাশয় প্রতিদিনের পাঠ হইতে ছাত্রকে বিশেষ্য, 
বিশেষণ, সর্বনাম, অব্যয়, ক্রিয়া ইত্যাদি নির্ণ্ করিতে শিক্ষা দিবে । 
শিক্ষক মহাশয়ের সাহাব্যার্থ নিয়ে এবিষয়ে কতকগুলি ইন্দিতমান্্র 
প্রদত্ত হইল। এই হীর্গতক্রমে তিনি পাঠের মধ্য হইতে কিঞ্চিৎ ব্যাকরণ 
বালকদিগকে শিক্ষা দিতে পারিবেন। 
(১) যাহা জাতি নাম, গুণ, দ্রব্য বা ক্রিয়ার নাম প্রকাশ করে 
তাহাকে হিল্পেম্ম) বলে। 
জাতি--মানুষ, গো, অশ্ব ইত্যাদি। 
নাম--হরি, যু, কলিকাতা, ঢাক! ইত্যাদি । 
গুগ-_সৌনাধ্), করুণা) বিনয়, ক্ষম!, দয়! ইত্যাদি। 
দ্রব্য-_কাষ্ট, পুস্তক, প্রস্তর, জল ইত্যাদি। 
ক্রিয়।--গমন, ভ্রমণ) দর্শন, ভোজন ইত্যাদি | 
(২) যাহা অন্ত পদকে বিশেষ করে; অর্থাৎ তাহ! কেমন বলিয়া ' 
আজ) তাহাকে বিশে বলে। বিশেষণ দ্বার! বিশেষের, অথবা 
অন্ত বিশেষণের। অধক্া-ক্রেয়ার ধর্ম, কাবস্থ। ইত্যাদি প্রকাশ পায় 
বিশেষের | বিশেষণ :--উভজ্্বতল চিত্র, ত্িল্পালল আকা, 
তু বৃক্ষ! | 
'বিশেষণের বিশেষ? /-পেল্লরন ছন্দর, উন্মগ.ধ্ধ। 


(৮০ ) 


ক্রিয়ার বিশেষণ-_প্্রীল্ল্রে জ্বী যাইতেছে, তভব্েছে 
দৌড়িতেছে ; শ্নত্রল্ল্র যাইতেছে । | 

(৩) যে শব বিশেষোর পরিবর্তে বসে, তাহাকে ভনন্র্খম্মান্ম বল! 
যায়। সর্বনাম প্রয়োগ দ্বারা নামের পুনঃ পুনঃ উক্তি পরিহার করা যায় । 

ধিনি, যে, তিনি, সে, উনি, ও, ইনি, এ, ভুমি, আমি, কে ইত্যাদি 
সর্বনাম । 

হরি আমাদের বাড়ীতে আসিগ্লাছিল, তখন হেন বলিয়াছিল যে, 
জ্ঞাহাল্ পিত। পীড়িত। 

(৪) এবং, আর, ও, কি, কিন্ত, কেন, হে, ওহে, কেননা, বরং 
ইদানীং, সম্প্রতি, হায়, আহা, না ইত্যাদি শব্দকে ত্য বলে। এই 
শবগুলি কোনও অবস্থায়ই স্বীয় রূপ পরিবর্তন করে ন। লিষ্ট! এগুলিকে 
অব্যর বল! হয় । 

(৫) হওয়া, বাওয়?, কর। প্রভৃতিকে জিতল] কহে । ক্রিস্াবাচক 
বিশেষ্য ক্রিয্নার নামমাত্র বুঝায়, আর ক্রিয়াপদ কার্য্য হওয়! বা করাকে 
বুঝায়। “বাইতেছে* ক্রিয়াপদ ; “গমন; ক্রিগ়্াখাচক বিশেষ্য । 

ষে ক্রিয়াতে বাক্য শেষ হয় তাহাকে সহ্মানসিক্গা কিমা কহে; 
যে ক্রিয়াতে তাহা হয় ন। তাহাকে জতলক্মাপিক্কা ভিজা কছে। 

“আমি ভাবিয়া দেখিলাম" এই বাক্যে ভ্ভালিলস্তরা অসমাপিক। ক্রিয়া, 
্গখিলাক্ম সমাপিক! ক্রিয়া । 

যে ক্রিয়ার কর্ম আছে, তাহাকে হলম্বৃচন্্পক্ ত্তনন্সা কৰে ও 
বাহার কর্ম নাই তাহা অঅন্বচস্প্রন্ত ভ্রিতসণশাস্তি হইত্তিচছ্ছে 
( অকর্ৃক )) হরি পুস্তক স্পশড্ভিত্ডেছ্ছে (সকশ্মক ; পুম্তক কর্ম )। 

কোনও কোনও ক্রিয়ার ছইটি কর্ম থাকে, তাহাকো দ্য ব সর্ম বর 
ভি] বলে। “জে আম্মাকে তিনটি প্রন জিজ্ঞাসা করিল 


( * ) 
পীছীন্সুগ্ণীলন্ন। 


প্রত্যেক পাঠের ন্তেই এ পাঠ-সগ্ধান্ধ যতগুলি প্রশ্ন হইতে পারে 
তাহ। শিক্ষক মহাশয় ছাত্রদিগকে একে একে জিজ্ঞাসা করিবেন । ছাত্রগণ 
বাহাতে এ সকল প্রশ্নের উত্তর নিজ-ভাষায় দেয় তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাষ্রিন্ত হইবে । মুখস্থ করা বিস্তার প্রতি প্রথম হইতে অনাদর প্রদর্শন 
কারলে, ছাত্রগণ প্রতিদিনের পাঠের মর্ম ঘদয়ঙ্গম করিতে উত্সাহ বোধ 
করিবে। 

এই পুস্তকে গ্রত্যেক পাঠের অস্তে প্র পাঠ-সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ত ছুই 
চারিটা প্রশ্ন শিক্ষক মহাশয়ের সাহায্যার্থ প্রদত্ত হইয়াছে । ধ্রগুলি 
ভিন্ন আরও নান'রূপ প্র«্র জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, ইহা বল৷ বাহুল্য 
মাত্র । ছাত্রগণের বোধশক্তর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া শিক্ষকমহাশর 
বতগুলি মন্তব প্রশ্ন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিবেন। 

জ্রচ্চন্না। 

বালকগণ তৃতীয় শ্রেণীতেই সরল বাক্য-রচন! অভান করিবে। 
যে বাক্যে একটিমাত্র কর্ত। ও একটি মাত্র ক্রিয়াপদ, তাহাকে সল্প্রতল 
লাঁক্ষ্য কহে। যে বাক্যে একাধিক সধল বাক্য থাকে তাহাকে 
হ্িশ্রালাব্্য কহে। কতকগ্খ'ল মিশ্র বাকোোর সমষ্টিতে “প্যারা গ্র্যাফ, 
হয়। মিশ্রবাক্য ও প্যারাগ্রাফ. রচন। চতুর্থ শ্রেণীতে শিক্ষণীয় 

মিশ্র বাক্যে সাধারণতঃ একটি প্রধান বাঁক্য এবং একা ধক আন্ত্যঙ্গিক 
বাক্য থাকে। 

টভিক্কুকের মানখনাই' ইহা একটি সরল বাক্য। েতিক্ষা করিয়া, 
খায়, তাহার মান নাই” ইহ! একটি মিশ্র বাক্য।. উহাকে আরও 
সম্প্রসারিত কর! ধায়, বথ। “যে ভিক্ষা ক্রিয়া খায় সে বদি.. কোথাও যার, 
তবে তথায় কেহ তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করে না” ইত্যাদি... 


€ 1৬ ) 
প্রথম মিশ্র বাক্যটিতে ' তাহার মান নাই” এইটি প্রধান বাকা, 
“যে ভিক্ষা! করিয়া! খার' এইটি 'আন্বঙ্গিক বাক্য । * 
. স্বিতীর মিশ্র বাক্যটিতে “কেহ তাহার গ্রাতি সন্মান প্রদর্শন করে না, 
এইটি প্রধান বাকা, অপর ছুইটি আন্ুষঙ্গিক বাক্য । 
আনুষঙ্গিক বাক্যের পূর্বে অর্থবিশেষে কখনও কথনও ' 
“যেহেতু, একেননা” ইত্যাদি অব্যয় ব্যবহৃত হয়। যথা, 
“বদ্দি প্রভাতে নিদ্র। হইতে উঠ, তবে হর্যোদয় দেখিতে পাইবে । 
“রামকে কেহ সন্মান করে না, কেননা সে চুরি করে|, 

' ছুইটি পরস্পর নিরপেক্ষ সরল বাক্য “এবং, ও» “কিন্ত, “নতুবা, 
প্রভৃতি অব্যয় দ্বার মিলিত কর। হইলে যে বাক্য হয়, তাহাক্ষে মিশ্র বাক্য 
না বলিয়া! যুক্ত বাক্য বল! যাইতে পারে। যথা, রামের পিতা কৃষিকর্খ 
করেন এবং হক্যাষ্ঠ ভ্রাতা তেজারতি করেন? ) “রাম অস্ভ'বিগ্ভালয়ে যায় 
নাই, কিন্ত সে রীতিমত সানাহার করিয়াছে+ ইত্যাদি। 

যুক্ত বাক্যকে মিশ্র বাক্যে এবং মিশ্র বাক্যকে যুক্ত বাক্যে এবং 
উভয়কে সরুল বাক্যে পরিণত করা যাইতে পারে। 

যুক্ত বাক্য--সে বিদ্বান্‌ কিন্ত তাহার ধন্মবোধ নাই। 

মিশ্রবাক্য-_যদিও সে বিদ্বান, তথাপি তাহার ধর্মবোধ নাই। 

সরল বাক্য--বিস্ভাসত্বেও তাহার ধর্মবোধ নাই। 

বিশেষণ, বিশেষণ স্থানীয় পদদমন্তি ও বিশেষণস্থানীয় বাক্য ইত্যাদি 
সবার বাক্য-সম্প্রসারণ কর যায় । যথা, 

(১) “হরি পুস্তক পাঠ করিতেছে।? | 

(২) “মেধাবী হরি পুস্তক পাঠ করিতেছে? "২ 

(৩). না, বিজভালয়ের ৪ খেখাবী ছা হরি পুষ্তক, পাঠ 
করিতেছে ।॥ 


(1) 


(৪) “আমাদের বিষ্তালয়ের মেধাবী ছাত্র হরি মনোযোগ-সহকারে 
ঠ্য পুস্তক পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতেছে।” ইত্যাদি 

(৫) হরি অতি মনোষোগী ছাত্র, সেইজন্ত সে পুস্তক পাঠ করিতেে। 

এগ হবি যাহা পাঠ করিতেছে উহ একখানি পুগ্তক 1 ...ইত্যাঁদি 

এক প্রসঙ্গের কতকগুলি বাক্য মিলিত হইয়! প্যারাগ্রাফ, হয়' 
কোনও বিষয়ে রচনায় প্রবৃত্ত হইলে এ বিষয়ের নান। দিক্ই আলোচনা! 
করিতে হয়। কোনও একটি বিশেষ দিক্‌ সম্বন্ধে যাহ। বল! যায়, তাহ! 
এক প্যারাগ্রাফের অন্ততূক্ত করাই বুক্তিসঙ্গত। 

মিশ্রবাক্য, যুক্তবাক্য ইত্যাদি রচনার স্থায় প্যারাগ্রাফ. রচনার কোনও 
বিশেষ নিয়ম নাই। এক প্রসঙ্গের কতকগুলি বাক্য অন্য প্রসঙ্গ হইতে 
স্বতন্ত্রভাবে সাজাইলেই প্যারাগ্রাফ, হয়। 


